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१ 
उड़ता जा रहा हूँ 


 -++च्चया> 


7] ह। !५ के 
अशतान पर 


प्राचीन ऋषियों ने कहा था--चरेवेति, चरेवेति--चलते 
उतरों, चलते चल्नो । 

आधुनिक मानव कहता है--छड़ते चलो, छड़ते चलो । 

प्राचीन ऋषियों का कहना था--पथ्वी चता रही है, चम्द्रमा 


व रहा है, सूयदेबता चल्य रहे हैं, इसलिए तुम भी चढञते चल्ो, 
जात अल | | 


. आधुनिक मानव देखता है--पथबी, चन्द्रमा या सूर्थदेववा की 
| प्रति घंटा लाखों, करोड़ों, अरबों मील है । किन्तु, उसके 
कै की गति अत्यन्त परिमित, धीमी है। अतः वह कहता है, 
जिन ने जो साधन दिये हैं, उनका सहारा लेकर कम से कम 
सेस पाँच सो मील प्रति घंदे के हिसाब से तो उड़ते चलो । 
 आचीस ऋषि की हुनिया छोटी थी, बह उसे पेदल चल कर 
भीषार कर ले सकते थे। आधुनिक मानव का संक्षार बहुत 


. क, लम्बा-चौड़ा होगया है। बह कहाँ तक पैरों को घसीदता 
च--बह छड़ेगा, वह उड़ रहा है ! 


(६. ४०५ 


मैं भी यह दूसरी वार छड़ रहा हैँ । चाट बताता है। वम्बई 
से पेरिस पौने पाँच हज़ार सील है; फिर बीच में समुद्र है, पदड़ 
हैं, मदमूमि है, जंगल हैं। ऋषियों का बचन मान कर पेंक्ल 
चत्ा जाता, वो कितने दिन लग जाते ! किन्तु यह टाइम' टेडल 
बताता है, अभी दोपहर को १-७० बजे हम चल गहे हैं, वक्त 
सुबह-सुबह ठीक आठ बजे पेरिंस की रंगीनियों में डूकते 
उतराते होंगे ! 


जलन, 


न्ण्प्ट्र 


सान्ताक्रूज से अभी एक ममाके के साथ हमारा यह जहज 
जड़ा है। ऊूपर से बम्बई की पूरी कक्षक भी नहीं लेगे पाग, 
कि यह देखिये, नीचे समुद्र लदद॒रा रहा है और ऊपर सम 
जड़े जा रहे हैं । रा 

पथ-पुस्तिका में उन स्थानों के रंगीन चित्र देख गहा हूँ, जो 
हमारे नीचे आयेगे--तरह-तरह के द्वीप, तरह-तरह के लग, 
तरह-तरह के जीव-जन्तु ! अपने स्वाद से जीस को पानी-पत्ती 
, कर वेने बाली समुद्री मछ॒ुलियाँ, अपने मोती से हमारे गली, 
को जगमगाने बाली सीपियाँ, अपने आँसू की लड़ियों से मुज़ायें 
बनानेवाली जल-परियाँ । बह द्वीप जहाँ के दिया को गज्े में । 
सखझ्ता पहना पर छोड़ दिया जाता था, वह द्वीप जहाँ एज- 
दस्युओं के अड रहते थे। क्रालीनों का बंदरगाह ममझठ, 
सार्कपीलो की प्रसिद्ध सराय हरश्सुजञ, संसार की सबंसे 
जगह रास मसंदम, खजूरों को भूमि नज्द । जिनमें सबसे हले 
-मबखन तैयार हुआ बेदुइनों के वे चलते-फिरते घर, ऊँते के 
कारवान, अरबी घोड़ों के कुंड ! जब हम ऊंपर चले जा र! हैं, . 


( ४ ) 


नीचे हम क्या-क्या न छोड़ते जाय॑ंगे | निस्सन्देह हम पेदल 
चलते, तो इन सबकी देखते; किन्तु, इनमें से कितने को देख पाले ! 


नहीं-नहीं, छड़ते चलो, जउड़ते चलो ! बम्बश से काहिश, 
काहिण से पेरिस--सिफ दो हुदक्के और हम अपने मन्तव्य स्थान 
का पा लेंगे । 
अहाय ! हम जड़ते जा रहे हैं, देखते जा रहे हैं ओर लिखते 
भी जा रहे हैं---यह सुख तो ऐशोश्ेन पर ही मिल्न सकता है । 
पिछली बार की तरह इस बार की यह यूशेप-थात्रा भी 
आकृस्सिक ही रही । उस दिन पठना रेडियो स्टेशन पर संगीत- 
खा हो रही थी। रात में, वहीं जाने के लिए मैं तैयार हो 
रहा था कि एक तार सिज्ञा-- ह 
पेरिस में होनेवाली सांस्कृतिक स्वाधीनता काँग्रेस के 
साहित्यिक समारोह में सम्मिलित होने के निमंत्रण पर क्‍या 
' विचार कर सकोगे ? 
तार भेजनेवाले का साम स्पष्ट नहीं था; किन्तु स्थान का 
जाम बस्बई स्पष्ट था। में सोचने कगा, यह अचानक निमंत्रण 
' कसा ? किससे ? कि 
साथ में सियारास था।. मेंने उससे कहा, चलो, पेरिस 
, चलें ।* पेरिस का मतलब उसने संगीत-सभा समझ लिया | 
कोई बुरा तो नहीं समभा ? उसने हाँ भर दी। में रेडियो 
स्टेशन की ओर तेजी से जा रहा था और दिसाग में आप ही 
आप वाता-बाना बुन रहा था । 


हा 2] 

चुनाव के बाद की थकान थी, कुछ अधूरे काम थे। सोचा 
था, कुछ दिलों घर पर ही रह कर उन कामों को पूरा कर लूँगा। 
पेरिस जाऊँ, वो फिर वही दौड़-घूप ; फिर काम अधूरे के अधूरे 
रह जायेंगे ! 

रेडियो स्टेशन पर एक-दो मित्रों को वह तार दिखलाया, 
फिर उसे जेब में रख दिया, सो तीन दिनों तक वह वहीं पड़ा 
रहा। मेरा सन असमंजस में था। किन्तु धीरे-बीरे मित्रों 
को इसकी खबर होती जाती थी और उन सबका आग्रह कि 
जुरूए जाओ। अन्ततः प्यारे गंगा ने सारे तक-बितक को 
शान्त कर विया--नहीं, तुम्हें जाना ही चाहिये। ये काम दो , 
महीने बाद भी हो जायेंगे ओर यूरोप की आवहबा में थकान भी 
भूल जायगी ! 


ओर, प्रोफेसर कपिल ने अपने ही हाथों से स्वीकृति का तार 

भाई ससांनी के पास भेज दिया। तार के ग्रेषक वही थे, 

दूसरे दिन, दिन की रोशनी में स्पष्ट हो गया था | 
उधर मसानी के तार पर तार आने लगे, इधर बेमन की | 
वैयारियाँ भी होने लगीं। किन्तु बीच में एक ऐसा भी अवसर 
आये कि मैंने तय किया, अब जाना रोक ही देना है । किस्तु 

फिर मित्रों ने कहा, जाइये ही, यहाँ हम सब सम्हाल लेंगे। ३ 
. और, आज जा रहा हूँ !. किन्तु इन मंमठों का यह असर 
कि जा रहा हूँ, पर मेरे पास मेडिकल सर्टिफिकेट भी अधूरे ही 
है। कंभी-क्ी चिन्ता होती है, न-जाने इसक्रे चलते क्या हो? 


( ४ ) 
किन्तु, चलते समय एयर इम्डिया के सि० दस्तूर ने विश्वास ह 
दिलाया--है चिन्ता न कीजिये, खब ट्रीक रहेगा ! 


हाँ, इस बार एयर इन्डिया इन्टरनेशनल के प्लेन पर जा रहा 
हँ--ज्अपने देश के प्लेन पर ! पिछल्ली बार बी० ओ० ए० सी० 
के प्लेल पर गया था। प्लेस का रंगरूप तो एक ही है, किस 
निस्सन्देह ही इसके भीतर भारतीय वातावरण लगता है ! 


(2) 


हू हमारे सामने के थेले में जो पंखा है, उसपर एक 
नृत्यशील भारतीय लड़की का चित्र है । भारतीय कला इससे 
छत्नकी पड़ती है । जो बेग हमें छोटे सामानों की रखने के लिए 
मिला है, उसपर एक भारतीय पण्णड़धारी चपराली का चित्र है, 
जो हमें सलाम करता-सा दीखता है। जो होस्टेस अभी रूई 
आर पिपरमिंट की एड़िया दे गई है, बह एक पारसी लड़की है । 
. प्लेन में अधिकांश यात्री भारतीय हैं। केसा संयोग, इसी 
प्लेन से पेरिस के भारतीय राजदूत मि० मल्लिक भी जा रहे 
हैं---दाढ़ी और पणगड़ी बाले बूढ़े समन ! । 


यह कल्पना करके बार-बार पुलक होती है कि हम एक 
भारतीय हवाई जहाज से सफर कर रहे हैं। किन्तु, सोचता 
हूँ, हमलोग अपने देश में अपने हबाई जहाज बनाना कबतक 
शुरू करेंगे ? बह भी होकर रहेगा, शीघ्र ही होना चाहिये | 
.. बड़ा जा रहा हूँ, किन्तु अजीब सूना-सूना लग रहा है, यद्यपि 
पिछली बार की अपेक्षा इस बार की थात्ा निस्सन्देह ही प्रहत्व- 
पूरे है। इस कांग्रेस की ओर से इस साहित्य-समारोह के 


( ६ ) 
अतिरिक्त बीसबीं सदी की सर्वोत्तम कलाकृतियों का प्रद्शन भी 
होने जा रहा है। एक साथ, एक ही जगह, यूरोप के संगीत, नृत्य, 
कला, साहित्य सबकी बानगी देखने-सुनने का सुअवसर आप्त 
होगा ! 


इस बार के साथी भी अच्छे मिले हैं। मित्रवर ससावी 


के पिता सर रुस्तम ससानी हमारे दत्न के नेता हैं। सर रस्तग 
बम्बइ के असिद्ध शिक्षाग्रेमी ही नहीं हैं, एक उच्च कोटि के लेखक 
भी हैं। वम्वई विश्वविद्यालय के वह वाइस चांसलर गह चुके 
हैं और उनकी लिखी दादा भाई नौरोजी की जीवनी उत्कृष्ट 
कोटि की जीवनी मानी जाती है। उनकी छुछ रचनाओं का 
अनुवाद फ्रोंच में भी हो चुका है ! 


अभी आये थे, मेरी बगल में बैठे ओर बडे प्रेस से बातें 
कीं, जैसे कोई पिता अपने बच्चे की मिजांजपुरशी कर रहा हो | 
'पी० बाई० देशपांडे मेरे पुराने परिचितों में से हैं । जब : 
सोशलिस्ट पार्टी का जन्म हुआ, . वह भी शामिल ये। मराही/ 
के सुप्रसिद्ध लेखक : “नागपुर टाइम्स! के संचात्कों में। बे 
भी आकर इस बार की यूरोप-यात्रा के खाके के बारे में बातें कर 
गये हैं। बहू पहली ही बार यूरोप जा रहे हैं। 
चोथेलपाँचवें सजन हैं, फिलिप स्पैट' और. का०- ता० 
सुनह्मण्यम्‌ .। फिलिप स्मेट--सुप्रनालद्ध मेरठ पडय॑त्रः के 
छभियुक्त। ऑग्रेज है, किन्तु अब भारत को ही घर बना 
लिया है। एक भारतीय महिला से शादी की है । मैसूर से 


( ७ ) 

पिस इस्डिया! नामक पतन्निका निकालते हें। शान्त चेहरा: 
मे।स स्वभाव | सुबह्मण्यम मद्रासी है, तेलगु के नामी लेखक ! 
धड़र्शी से बोढो जा रहे है । 

आए, मेरे सामने हैं, भेरे दो आत्मीय--शिवाजी ओर 
उनकी पत्नी शीला । जब सुमे निमंत्रण मिला, शिवाजी मे भी 
साथ देने दी इच्छा प्रकट की । मैंने मसानी की लिखा और 
बह भी भ्रतिनिधि ढी होसियत से जा रहे है। उनकी पत्नी शीला 
ने उनका साथ देकर पिल्कुल् घरेल्नू वावाबरण बना दिया है ! 

प्लेन जड़ा जा रहा है। हम संध्या को चले हैं, नीचे 
समुद्र लहर रहा है; ऊपर हम आगे बढ़े जा रहे हैं--अपनी 
मातभूमि' से दूर! कितनी. दूरे 7--असी कप्तान का सूचना- 
पत्रक नहीं मिला है । 

बम्बह में दो दिन रहा, वहाँ के मित्रों के चेहरे ओर स्वागत- 
सत्कार के दृश्य आँखों के सामने धूम रहे है । 

बम्बदे स्टेशन पर उतरकर जब बाहर हो रहा था, इस 
काँग्रेस की भारतीय शाखा के श्री बरखेदकर मिल्ले। उन्होंने 
मेरी क्रोटबाली तस्वीर देखी थी, अतः हिचकिचा रहे थे, किन्तु 
मेरे मोटे चश्मे से उनकी मिकक दूर की। उन्होंने ससानी 
का सलाम कहा, किन्तु मैं तो पहले से ही वय कर चुका था, 
में प्रध्धीराजजी के साथ ठहरूँगा। अतः सीधे मार्देगा।... 


पृथ्वीराजजी, उत्तकी धर्मपत्नी रमाजी, बेढे शी और 
शशि ओर बेटी उम्ती के स्नेह से अब भी. अमभिमत हो रहा हूँ. 


६ मे ) 


शर्मी ने अपने स्वाभाविक नाटकीय ढंग से कहा था--बाचाजी, 
बहाँ एक चपरासी भी लेते चलिये ! 


रा 


॥। 


नही भें ही बातें 


जब मसानी से उनके दफ्तर में सिल्ा, 
शुरु हुई ! हमलोग सदा हिन्दी में ही बातें करते आये है, तब 
भी, जब वह मुश्किल से हिन्दी में बोल सकते थे । 


४) 


हमारी बिदाई के लिए जो समारोह हुआ था, जसमें अशोक 
और पुरुषोत्तम आये थे। पुरुषोत्तम मे उललहना दिया-- मेरे 
यहाँ नहीं ठहरे ! और अशोक के सिर पर पूरी बम्बई पार्टी की 
जिम्मेबारी ; तो भी, मेरे ही कारण वहाँ आये थे, ऐसा 
उन्होंने स्नेह से कहा ! 

देवेन्द्र मेरे साथ गया था; पीछे बीरेन्द्र मी आगये थे। 
शीला को पहुँचाने बालाजी आये थे। शिशिर आजकठा' वम्बई 
में ही हैं, कल से ही साथ में लगे हैं । देवघर का इस्द्रनारागण 
सम्मेलन में काम करता था; अखबारों में आज भोर को मेरे 
जाने की सूचना पढ़ी थी। वह अपने साथ एक सजान को/ 
लेते आया था। उसी सजन, श्री सुकुन्द गोस्वामी फरे 
भगही पान के बीड़े चाभता छड़ा जा रहा हूँ । 


. किन्तु, यह पान कब तक चल्लेगा, कहाँ तक चलेगा ? ज्यादा- 
. से-ज्यादा काहिया तक। तो क्यों नहीं सिगरेट शुरु कर दूँ। 
: पिछले. छः सात महीनों से सिगरेट छोड़ रखा था, और पान 
पर ही काटे जा रहा था। किन्तु यूरोप में पान कहाँ ? अतः 
. अम्बई में ही दो टिन सिगरेट के खरीद लिये। 


0 
किन्तु, यह क्‍या? सिगरेट जलाता हैँ, तो मुंह में अजीब 

स्वाद लगता छू कुछ मज़ा नहीं आ रहा है । लेकिन,आयगा, 

आयगा ! पुरानी चीज़ भी नया अभ्यास खोजदी है न ? 


भ्‌ 
हे 
४ 


अंधकार फैल रहा है। प्लेन की बत्तियाँ जल रहीं हैं । 
उधर हास्टेस खाने के लिए हर सीट के सामने सेकरा टेबुल 
सजा रही है । चलो बेनीपुरी, हाथ-मुँह घोझो, खाओ-पीओ 
ओऔर सोओ । बहुत थके हो ! पेश्सि घँँघट हढाये तुम्हारी 
अत्ीक्षा कर रही होगी ; फिर बहा विश्वास कहाँ ! हाँ, श्रान्ति 
ओर क्वान्ति भी नहीं होगी वहाँ; किन्तु उस रास-हास के 
लिए भी तो शक्ति-संचय आवश्यक है | 


ष्‌ 
”छ्‌ 
यह प्रभात : यह पेरिस 
६१५४० 
(क) प्लेंन पर 
अभी नींद दूटी है और प्लेन की शीश की खिड़की से वाह 
सज॒र डालते ही यह क्या पा रहा हूँ ? 


यह सुन्दर प्रभात, मतोरम प्रभाव, हृदयदारी अभाव ! 
उधर, दूर ज्ितिज पर, सूर्योदय की लालिमा फूट रही है और 
इधर हमारे प्लेन के नीचे, बादलों के ढेर हैं! ये बादल, 
भूरे बादल, एक पर एक लदे बादल--रूई के समुद्र-से, गाते 
के समुद्र-से लग रहे ।. और, यह ल्ञालिमा क्षण-क्षण, पल- 
पल्च रंग वदल' रही है! क्‍या कोई केमरा भी उसके इस 
परिववनशील सौन्दर्य को पकड़ सकता है--फिर कलम क्‍या 
करे ? 

वह सामने बैटठी लड़की अपना कमरा सम्हाल रही है । 
कल्नम, तू भी चलती चल ! 

ज्षितिज का रंग बदलता जाता है। जहाँ पहले उसमें 
लालिमा ही लालिसा थी--तुरत ब्याही गई लड़की की चूनर-सी 
दिपती हुई, वेदाग--बहाँ अब उसमें सुनहल्ापन आ रहा है ! 
किसी गोरे गाल पर दौड़ती शरम की लाती का ठीक उलदा ! 


( ९११ ) 


बादलों के ऊपर एक चगक-सी छा रही है। जगह-जगह 
दल ऐसे उठे हैं कि ये पहाड़ की चोटियों-से लगते है । 
जन चोटियों की चोटियों पर चमक की हल्की लकीरें खिच 
रही हैं । 


लि 


वाई ओर दी खिड़की से देखता हूँ, चाँद ओधे मुँह 
लटका है । बादल उस्त ओर भी हैं, किन्तु मिष्थभ, निरफन्‍्द्‌। 
जीवन सूरज में है, चाँद वो सुलाना ही जानता # ! 

ओर, इतनी ही देर में, इधर, यह कया हो गया ! सुरज- 
देखवा में अपनी ज्योवि-निर्भारी का जैसे क्षण खोढ दिया हो! 
गा।यूग होता है, अस्ंख्य किरण-घारायें एक ही साथ फूट 
निकली ! चारों ओर चकमक, भालमत्त ! चारों ओर जेसे 
सोम का पानी फिर रहा है । 

छब क्षितिज दी छवि अदभुत हो गई है। बादलों के 
पहाह मे; पीछे से वह सग्ज-देवता ने काका, फिर मुस्कुरा पड़े : 
भर बादलों की किनारी अब सुनहल्ी, चमकीली है। नीचे 
के; बादल सपाट मैंदान-से लग रहे हैं । ज्यों-ज्यों उजाला बढ़ता 
जाता है, उनका भूरा रंग दूर ह्वोता जाता है--देखिये, वे अब 
मक्खन-से लग रहे हैं, श्वेत, स्मिग्प! भूखे नयन उन्हें देख 
फर आधा नहीं रहे । 

यह लड़की कैसी च॑चल हो रही है। क्या इसने मान लिया 
है कि कैमरा काम नहीं कर सकता ? कब्बख्त, उम्हें सयनों में 
ही भर ले । 


( १५ ) 

सूरज का पूरा गोला अब सामने हैं-चमकता, सुनहक्षा 
गोला। पझोने की थाल में कंचन का शालिग्राभ |! बादलों को 
सुनहरी किनारी दिप रही है। बादलों के गाले में भी चमक 
है। अरे, सूरज की किरणें शीशे की खिड़की को छेद कर 
इसारे प्लेन के अन्द्र भी आ धुरसी--सारा प्लेन मक-सा वल्ल 
उठा जेसे। अब सबकी आँखें सामने की खिड़कियों की 
ओर है । 

लड़की की चंचलता बढ़ती जाती है। वह रह-रहू कर 
अपने अलक-जातों से मेरे सामने की खिड़की को हँक देदी है। 

सूरज ऊपर उठता जाता है, उम्तका तेज बढ़ता जात है । बह 
लड़की हट गई है। अब यहाँ से वहाँ तक निह॑न्द्र देख सकता 
हूँ; किन्तु क्‍या देखा जाता है? एक अजीब जगमगाह 
कभी-कभी खिड़की का शीशा इस तरह चमक उठता है, जैसे 
बह भी सूरज का कोई टुकड़ा हो। आँखें चोंधिया जातो हैं । 
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तीचे के वाद अब दूध के फेन-से लग रहे हैं---फेन की ही 
सरह वे उबलते दीखते हैं । 

कहा गया था, हम पेरिस छः बजे पहुँचेंगे। मेरी घड़ी में 
दस बज रहे हैं। बम्बई और पेरिस के समय में 
लगभग पाँच घण्टे का अन्तर होना चाहिये। क्या अब हम 
पेरिस के निकट आ गये हैं. ९ 

हंस कहाँ हैं? बस्बड छोड़ी, तो फिर काहिरा के ही दर्शन हुए । 
ऊँधते हुए हम प्लेन से नीचे आये थे। मुक्त हथा के 


( १३ ) 

मोकों से हमें ठंढक दी थी। हवाई अड्डे के होटल में एक 
प्याल्नी काफ़ी पीकर हमने कुछ देर के लिए नींद दूर की थी। 
दवशी नौकरों के आबनूदी रंग और मोटे होठों ने भी इसमें 
सहायवा की थी। पासपोट आदि की र्मों के बाद फिर 
प्लान में | रात-शत न-जाने कितने मेंदान, समुद्र ओर पहाड़ 
हमसे पार किये। वादलों के नीचे अब निश्चय ही फ्रांस की 
भूमि होगी ! 


फ्रांस की भूमि! रूमानियों की भूमि; सेलानियों की 
भूमि ! तुम कहाँ हो ? जरा नीचे देखें-- 


आडा, फिर नयवासिराम दृश्य | सूरजन्देवता काफो ऊपर उठ 
चुके हैं ओर उन्होंने सारे बादलों को विचित्र ढंग से चमका 
दिया है। वे बादल स्वयं ज्योति-पंंज बन रहे हों जैसे । चारों 
ओर चमक ही चमक । जो कभी काले थे, भूरे हुए, सुनहले 
बस, अब वे उजले-उजले हें--स्वयं उजले हैं, उजलापन बिखेर 
रहे हैं । 


एक धचके का अहसास । हमारा प्लेन नीचे उतर रहा 
है क्या) सामने प्लोन की पढ़ी पर बह चमक छठा--फासेन 
सीट बेद्ट | कमर बाँधो, तैयार हो । 


अरे, यह भीचे क्‍या है ! गहरी हरियाली में ये लाल, पीखे 
अजले मकान | ओरे बह, बह-* इफेल टाचर | हाँ, हाँ, हम 
परिस पहुँच चुके ! 


( ९४ ) 
श्र है टट कक ल््‌ ५ 
सन बंबरा रहा हे--अधूरे हंल्थ संटिफिकश को लकर। 
| वा, पर री 
किन्तु, यह ग़लत वाव। जी कड़ा दरों ओर उतरा पनापुर। 
रु श ५७५५ जा का ४ गत कर 2 >> 4 
देखो, पेरिस बाँछें पसार कर तुम्हारे स्वागव को खड़ी हैं! वह 
खड़ी है, प्लेच भी नीचे उतर कर खड़ा हुआ, तुम भी उतत। ! 
युन्दरी होस्टेस कह रही हे--बाइ«बाई ! पेरिस इसी की सगह 
मुस्कुरा कर कहंगी--फिर आगदबे, स्वागत ! 


प 


(ख) पेरित में-- 


रंगीन, खूबसूरत बस पर सर-सर निकलता अब पेरिस में 
प्रवेश कर रहा हूँ ! 


एरोड़ोम पर कोई भंमाट नहीं हुईं। हम सम्सानीय अतिथि 
थे त--जरा-सी गफल्लत के लिए क्‍या दंड पाता? एयर इन्डिया 
के पेरिस-प्रतिनिधि मि० कोल अपने साथ उस लड़की के निकट 
ले गये। उससे हँख कर कागज पर मुहर लगा दी । 


सिर से बला टल्ली और इधर पेरिस का सौन्दर्य मस-प्राण 
की अभ्रिभूत करने लगा । 


हल्का कुद्दासा छाया हुआ है। उस हल्के कुहासे में सड़क 
क दोना ओर के हरे-हरे पेड़ कितसे सुन्दर मालूम होते है 
ये पेड़--कटे, छोटे, एक ही बल्ले पर खड़े हरे तम्बू-से ! हरी 
न के बीच हल्के लाल रंग के फूल और गजब हा 
रहे है ! 


( १५ ) 


फूल्ली की पंखरियाँ सड़क पर छितराई हुई हैं, जिन्हें कुचलती 
हमारी बस भागी जा रही है । 


मम व अप ् . 
यह सामने फेल दावर--अपने पूरे मौरब के साथ कह 
रहा, तुम फिए आ गये 


ओर, प्यय सीम-नदी पार कर रहा हूँ । सीन, यह छोटी 
सी नदी ! इसपर कितने बजड़ीं ने बहारों लूटी है, कितनी 
लाशें इसकी तरंग पर उतराई हैं ! 


आर, यह पुत्र! अलग से ही यह कहता था, हाँ, यह 
पेरिस है ! 


बोभों छोर पर दो-दो बढ़े स्तम्भ। स्तम्भों के नीचे 
सुन्दरतम मूर्चियाँ । हर स्तम्भ के ऊपर एक-एक घोड़े की 
यूत्ति- भोड़े जैसे उड़ रहे हो। घोड़ों की चारों मूत्तियाँ 
सुनहत्ञी ! प्रातःकाल की छुनहल्ती किरणों मे उनके सोने की 
अंगमक में कितना इजाफा कर दिया हैं ! 


कौर, यह सामने जो भवन है--डसका सुनहल्ा कंगूरा! 
भवन के बशमदे से सम्बी-लम्बी स्गीन पताकायें लटक रही हैं । 
यह कौन स्थान है, आज कोई उत्सव है कया 


यह पहुँच गये एयर फ्रांस के दपतर में । 


स्वागतन्समिति की ओर से एक जडाकी सिल्ली। हमे 
होदख में ले जाये गये | 


( १६ ) 


जब जलपान करके बाहर निकले, पता चला, हम शा 
जल्ीजे में ही हैं। शाँ जेलोजैे--स्वर्गभूमि | श्वका यही ध््थे 
हमें बताया गया.था। पिछली बार को यात्रा में एक रंगीन 
संध्या हमने यहां बिताई थी । 

ऊँची अद्रालिकायें; दलहन-सी सजीसजाई रेस्तोराँ ! पेड़ों 
की पाँचें। लोगों में काफो उमंग ! दिन में यह समाँ ? आहा, 
आज छुट्टी का दिन है, और पेरिस अपनी दो महान संतानों की 
जयन्ती मना रही है आज--नेपोलियन की, जोन द्‌ू आक की ! 


यह सामने नेपोलियन का बविजय-तोरण ! उसके नीचे 
जो “अज्ञात सेतिक' की समाधि है, उसकी शान का आज 
क्या कहना ? उसपर फूलों के ढेर लगे हैं ; सक्ति-शिखा-- 
रिमेम्बरेंस फ्लेम--धधक रही है ! 


हृदय में एक हूक उठती है--आह ! हम अपने शहीदों को 
याद करना कब सीखेंगे ! पटला-सेकरटेरियट के शहीदों की याद 
आई--कहाँ फूल, कहाँ दीपक ; अरे, बेठिकाना उनका सजार है ! 


विजय-तोरण पर चढ़कर उत्सव-मम्स पेरिस की एक 
भाँकी ली। वह इनबेलिड, जहाँ नेपोलियन की हड्डी सेंट 
हेलला से लाकर दफनाई गई है ! पताकायें,किस शान से लहरा 
रही हैं! हाँ, थोड़ी देर पहले हम उस्ीके निकट से गुज़रे भे 
सन्‌? ओर वह पुल्न एक्जेन्डर पुत्त होगा । ज़रा देवी जोन की 
भूर्चि को भी देख लें । 


( २१७ ) 

कुछ ऐसा उत्साह कि सामने खड़ी घोड़ागाड़ी पर चढ़कर 
हस उस ओर चल्ले। पेरिस में घोड़ागाड़ी पर-अरे, हम 
रइसे| के देश से आये हैं न 

यह कन्कद, यह त्विलरी । लेकिन, अभी इनके बारे में 
नहीं। में सीधे उस सूर्त्ति के सामने जा खड़ा हुआ--घोड़े पर 
सवार, नंगी तलवार लिये वह मूर्ति--देवी जोन की मूर्ति ! 
सोने की मूर्ति, जिसके चारों ओर फूलों के ढेर लगे हैं। फ्रांस 
के राष्ट्रपति, प्रधान मंत्री ओर सेनापति उसके चरणों में 
अपनी-अपनी मालायें अधित कर गये हैं ओर पेरिस के दुख 
हजार नौजवानों ने अभीन्‍अमसी उसके निकट श्रद्धाश्ल्नि 
आर्पित की है ! 

चारों ओर लोगों की भीड़ ।. >मीड़ को कतरियाते किसी 
तरह मूर्शि के निकट पहुँचा और बार-बार उस ग्रामीण 
बाज्षिका को प्रणाम किया, जो देश के लिए लड़ी और अन्त 
में जिन्दा जज्ञा दी गई ! 

धन्य जोन, धन्य पेरिस, धन्य में, जो इस शुभ दिन को 
ही यहाँ पहुँचने का सौभाग्य प्राप्त कर पाया । 


_ 5 शक किला 


दे 
काँगेस : वारसाई 
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पेरिस 
नो बजे नींद टूटी । रात खूब सोया। शस्‍्ते की थकान ; 
दिन भर की दौड़-धूप। सखबेरे ही सो गया था; किन्तु जैसे 
कुम्मकर्ण की खाला आँखों पर आ बैठी थी। 


' शौच, जलपान आदि के बाद जरा उस फाइल को देखने 
बैठा, जो सांस्कृतिक स्वाधीनता काँग्रेस की ओर से मेरे नाम 
भेजी गई है ! 

कितनी व्यवस्था होती है, इनलोगों के कामों सें। इस 
फाइल में कितने ही कागजात हैं। काँग्रेस की मुख्य पत्रिका 
का अप्रील अंक है । कितने ही बड़े-बड़े लेखकों के लेख हैं--.. 
णक लेख सुप्रसिद्ध इतालियन लेखक, सौन्दर्य-शास्त्र के आवार्थ 
बेनेदित्तो क्रोचे का भी है। क्रोचे इस संस्था के सम्मानमीय 
समापतियों में से हैं | चाहता था, यह लेख सबसे पहले पढ़ लू 
विषय भी मोहक: था--लाई आयडियल द्‌ कम्यूलिजा! किन्तु 
क्या पढ़ सका ! फ्रेंच जो नहीं जानता और यह पत्निफा 
पेंच भाषा में ही निकलती है ! 


( १६ ) 

बीसबी सदी की सर्वोत्तम कृतियों की अदर्शनों का पूरा 
ग्रोग्राम भी इसमें है । ३० अग्रील से २१९ मई तक चलने वाले 
इस सहान आयोजन की कार्य-सूची पड़कर दिसागा चकरा 
जावा है। आरख्रेस्ट्रा, ओपेरा, बेले, कोरस, क्वार्टेट--इनके 
संचालक में पश्चिमी दुनिया के बड़े-बड़े संगीताचार्यों की एक 
लम्बी सूची । फिर चित्र-प्रदर्शवी, जिसमें आधुनिक चित्र- 
कारों की डेढ़ सो सर्वोत्तम कृतियाँ और अंत में साहित्य ! 

मेरा सम्बन्ध तो मुख्यतः साहित्य से है, इसी के लिए बुलाया 
गया हैं । अतः उसके कार्यक्रम को अच्छी तरह देखना ही था । 

१६ मई से यह सम्मेलन प्रारम्भ हो रहा है। पहले दिन 
का विषय है--लेखक और वातावरण । इसमें रूसी लेखक 
मार्क आन्देनोव, फ्रांसीसी लेखक रोजर कायवा, स्वीस लेखक 
छैमिस द रूजमों, अंग्रेज कवि स्टिफेन स्पेंडर आदि भाग कोंगे 
छोर इसका सभापतित्व करेंगे स्पेन के प्रसिद्ध लेखक दोन 
साल्वादर द भावरियागा, जिन्हें फ्रेको की तानाशाही के शुरू 
होते ही देश छोड़ देना पड़ा । 

इसके बाद २१, २६, २६ और र॒८ को इसकी बेठकें होंगी 
जिनमें १--एथकरण और सम्बन्धस्थापन ; २--विद्रोह और 
मानवीय परिज्ञान ; ३--अनेकछरूपता ओर विश्यरूपतवा तथा 
9--संस्कृति का भविष्य--इन विषयों पर विचार विनिमय होंगे । 
इन बिपयों में भाग लेने वालों में-जेम्स फरेल (अमेरिका) 
यूजेनियो मौन्तेल (इटली), डब्लू० एच० ओडेन (अंग्रेजी कवि) 


( ४९२० ) 


शियोदा (रूमानिया), इग्नाथ्सियो सिल्लोने इटली), आनन्द 
मालरों (फांस) आदि प्रशुख है। नोबेज-पुरम्फार विजेया विलियम 
फोकनर भी अन्तिम दिन सम्मिलित हो रहे है । 


२६ को कला-प्रदर्शनी का उद्घाटन हो रहा गे। कला 
सम्बन्धी संलाप में रूडोलफ़ रियर (आरिट्रिया), व्हाडिमीर बिडले 
बट रे चज ।> ८ + ध 
(रूख), हवचट रीड (इड्रलन्ड) आदि भाग ले रह है । 
प्रतिनिधियों की जो गामावल्ी इसके साथ सम्बद्ध है, उससे 
३ गा थे 
पता चलता हे--भारत, जापान, इटली, जमनी, डेगगार्या, 
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हालंन्ड, स्पेन, रूमानिया, पोलेंड, ज्राजिल, आस्ट्रिया, ग्रीस, 

मै र रे ७ ॥ ना हा हा 
आअमरिका, फ्रॉँप्त, इंड्नलेन्ड आदि के प्रतिनिधि पधार 
रहे हैं ! 


निश्संदेह यह एक महोत्सव है। क्‍या ऐसे महोत्सव में 
सम्म्रित्नित होने का सुयोग पाना सौभाग्य की बात नहीं है ? 
किन्तु हर सौभाग्य के साथ उत्तरदायित्व का गठबन्धन होता - 
है। देखता हैं, कहाँ तक इसे निबाह पाता हैँ | 


खबर लगी है, इटली के सुप्रसिद्ध सिलोने, हमारे ही होटल 
ठहरे हैं। एक दिन उनसे सिलना चाहिये । 


आज बाहर निकला, तो पहले बहत-सा समय खरीइ-फरोस्स 
सें ही हग गया। हम में से कई आदमी अधरे सामान लेकर 
ही आये हैं। किन्तु यहाँ की खरीद-बिक्की भी क्या आसाम 


( ४२१ ) 
है! जिस दूकान में जाइये, इतनी चीज़ों और इस तरह को 
चीजें मिलती हैं कि यह तय करना गुश्किल हो जाता है कि क्‍या 
लें, क्‍या छोड़े । 


शीला के ज्ञिण ओवरकोट खरीदना था | शा जेलीज की 


मिलते ह। उस तम्बी-चौड़ी इमारत की तीन मंजिलों को 
इन्च-इल्य जगह सामानों से भरी । औरतों के ल्ञिण आवश्यक 
एक-एक चीज़ की कितनी क्रिसें--पेरिस तो फैशन की मूमि 
ठहरी । चीजों पसंए छीजिये, पहनिये, लग्बेन्चोड़े शीशे के सामने 
टहल फश देखिय्रे कि छेसी फवती हैं। कोई हड़बड़ी नहीं। 
वेब बाली सडकियाँ सी आपको चीजों के चुनाव में मदद 
करेगी । 

परिसर फैशन की भूमि है, किन्तु देखता हैं, शीला की खाड़ी 
केशकर यहाँ की लड़कियाँ वरबस आक्ृप्ट होती ४.। वहन 
बेचमेजाजी जड़की किस दृषित नेत्र से देखती ओर सूवसूरत- 
खूबसूरत की रट दागाये छुए थी ! 

पेरिस की बठकियाँ ! थे स्वयं एक अध्याय खोजती हें, 
किन्तु आज पुस्तव फहाँ ? 

पहले इमने बृर से देखने का तय किया ऐ, इसलिए आज 
बारसाई जा पहुँचा था। वारसाई क्रान्ति की भूमि, कल्षा की 
भूमि ! १७८५९ की क्रान्ति यहीं से शुरू हुई थी न, जब पेरिस 
से एक भीड़ उमड़ कर वहाँ पहुँची, राजा-रानी का पकड़ कर, 
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एक गाड़ी पर लेकर पेरिस लौटी । पेरिस उन दिलों भूखों गर 
"थी । भीड़ की औरतें रानी दी ओर इंगिव कर चित्नाती 
शी---रोटी पकागे बाली को जा रही हैं , बहनों, शब रोटियों %| 
कभी नहीं होगी ! 


यह विशाल इमारत | इगारत के सामने लुई चौदहवें की 
घोड़े पर सवार एक विशात्य प्रश्तर प्रतिसा! बेचाशा क्‍या 
जानता था, उसके पोते को इसी इमारत से धरसीद कर जोग 
ही जायेंगे। उसने सोचा था, में यूरोप का सब से शागदार 
महत्त बनवा रहा हैं, भेरे बाल-वशे अनन्‍्य दाता तक इसमें 
रंगरजियाँ मचाते रहेंगे ! 


अगनाई के सामने ही बह बालकनी है, जहाँ खड़ी शक गयी 
अन्वोयेनेत ने जनता की भीड़ को शान्त करना चाहा था ! 


इमारत के भीतर पहुँचते ही उसके वाकजिक्यथ मे चकित- 
विस्मित हो जाना पड़वा है । सभी कमरे, स्वर्ग का एक एक टुकड़ा | । 
दीबाली पर, छत पर बे तस्वीरें, जिन्हें देखते ही, शाँखें हश्मा 
| चाहती |! यूरोप के सुप्रसिद्ध कलाकारों ने वर्षों के परिश्रस 
से इन चित्रों को बनाया था। यह देखकर प्रसन्नता होती है, 
जनता ने राजा-राती को तो हटाया, किन्तु इन चित्रों की, 
कल्ला-क्षतियों की, जरा भी हानि नहीं पहुँचाई। जो कभी बिल्ञास- 
भूमि थी, वह आज कला की रंग-सूमि के रूप में जगतप्रसिद्ध हो 
रही है। इसे देखने को देश-विदेश से आये लोगों की भीड लगी 


( रशरे ) 

रहती ै। आज भी कितने देशों के, सिन्न-मिन्न रूपों के चेहरों 
वाले, भिन्न-भिन्न पोशाकों वाले लोगों की भीड-णी लगी है 
यहाँ ! 

लगभग दो हजार कमरे है इसमें । हर कमरा इतिहास का 
एक-एक पन्‍्ता,है। सोने की चमक ; तस्वीरों की रंगीनियाँ। 
एक कमरे की छत पर जो तस्वीरें हैं, उनके, बचाने में ही एक 
चखित्रकार को पाँच यप क्गे थे। बेचारा भरसाहा लगाकर, 
चित्त लेटे हुए, लगावार तस्वीरें बताया किया ! घन्य बह थैये, 
धन्य थे चित्र ! 

यह बड़ा हाल--जिसमें १९१५ की बारसाई की संधि हुई । 
किलमंसो (फ्रांस) विल्सन (अमेरिका) और लायड जाज 
(इंगज्लैम्ड) ने इसी टेबुल पर संधि-पत्र पर दृस्तख्बृत किये थे । 

एक कमरे में एक बड़ी अच्छी तस्वीर थी। गाइड ने कहां--- 
देखिये, यह भेरी अन्तोयेनेत है, यह उसकी बेटी है. और ये दो 
बेटे हैं उसके । छोटा बच्चा क्रान्ति के पहले मश खुका था। 
बेटी का क॒रल रानी के साथ ही किया गया। किन्तु यह बड़ा 
लड॒फका क्‍या हुआ 

यह प्रश्न सचमुच इतिहास का एक रहंस्थ बना हुआ है । 
कहा जाता है, जब वह जेल में था, समाचार फैला, बह मर 
गया । एक लाश भी दफनाई गई। किन्तु, रानी ने उसे चुपके 
खिसका दिया और वह बेचारा अज्ञावनाम दालन्ड में बहुत 
दिनों तक जीता हुआ मरा ! 


( २४ ) 


क्रान्ति ! क्या-क्या न तखड-पखड कर देती है यह लाल 
देबी ! 

फ्रॉस की सरकार वारसाई के पुनशद्धार गें लगी हें । 
सभी कमरों का पूष रूप में सजाया जा रहा है। चित्रों पर 
लगे धब्बे दूर किये जा रहे हैं। मूत्तियों को घोया-पॉछा आा 
रहा है। फ्रांस आधिक संकट में हे। किन्तु यदि ऋ्रॉस 
डुर्दिन में भी अपनी कला को भूल जाय, तो फ्रांस क्‍या ? 


हिई लि: //, कील 


ढै 
दृतावास : नवोकीव : रिस्तोरोँ 


६१-४-५२ 
पेरिस 


सबेरे ही उठा, क्‍योंकि आज सारतीय दूताबास में जाना 
था और सांसक्षृतिक स्वाघीमता काँग्रेस के कार्यकारी समापति 
नवोकोव से मिलना था । 


दूतावास में श्री मल्लिक से भेंट हुईं। प्लेस पर इतने शान्त 
खाते थे कि होता था, यह सदा डॉबमेवाला आदमी मल्ता 
क्या करेगा ? किन्तु यहाँ बहुत चोकस दीखे। बड़े ही 
बपाक से मिले | ज्यादातर बातें हमारे दृदा के सेता सर सुस्तभ 
असानी मे ही की । सर मसावी भी पूरे अशुभवी--दरवारों 
की रीतगीत के जानकार । भारतीय पथंठकों की सहायता को 
बात आई। वंसाया गया, पेरिस में आनेवाक्षों की संख्या 
बड़ी होती है, किन्तु स्टाफ कम है। पूरी सहायता नहीं हो 
पाती है। अपने देश में शोर है, दूतावासों पर बहुत खच हो 
रहा है, इधर स्टाफ की कमी का रोना ! तो खर्च होता किस 
भद में है? कौन इस मभूलझुलैये में पड़े ? 


( २६ ) 

बहीं काका कालेलकर के बड़े सुपुत्र 8॥० कालेलकर से' भेंट 
हुई । डा० कालेलकर पहले हिन्दू विश्वविद्यालय में प्रोफेसर थे ; 
अब यहाँ सेक्रटरी हैं। पत्रों से इन्हीं का सम्बन्ध है। बड़े 
मिलनसार । हिन्दी अच्छी जानते हैं--काका साहब के लड़के 
ठहरे ! भेरी चीजें पढ़ चुके थे। घुलघुल्दर वातें को ! हृर 
तरह की सहायता का आश्वासन दिया। हमारे देशपांडे तो 
मराठी ही ठहरे--दोनों ने खूब मराडी के चने फोड़े। हाँ, जब 
लोग मराठी में बोलते हैं, वो मुझे लगता है, भाँड़ में एक ही 
साथ कई सेर चने भड़-भड़ फूट रहे हों! कैसी मर्दानी 
भाषा हे यह । 


हम काँग्रेस के दफ्तर में आये, तो नवोकोव से भेंट हुई । 
हमारे होटल से थोड़ी ही दूर पर यह दपतर है । बड़ा ही 
सुब्यवास्थित दफ्तर ! 


नवोकौव काफी तगड़े ओर खुले दिल्ल के आदमी जेंचे। 
ऐस मिले कि अपने साथी हों। दफ्तर में भीड़ थी। एक 
कॉफी हाउस में ले आये--पीन और बातचीत साथ-साथ | 
उन्होंने बताया, पहले-पहले यह सम्मेज्ञन यूरोपीय देशों की 
लेकर ही बुलाने का निश्चय हुआ था। किन्तु; फिर सोचा गया 
कि एशिया से भी कुछ लोगों को बुज्ञा लिया जाय। सोचा 
यह जा रहा है. कि एशियाई और अन्‍य पूर्वी देशों को लेकर 
एक सम्मेलन एशिया के ही किसी देश में बुलाया जाय । उस 
सम्मेलन को भी इसी पैमाने पर करने का विचार हो रहा है | 


( ४७ ) 
नवावीय संगीत-निर्भाता 8, अतः साहित्य-सम्बन्धी कुछ 
अल को है थेः 26 हक झ्जु जोक त्त ् ग़ी्‌ वन्य ध्ू रे ग्छ पु हु स्पा 
बात के बाद मुख्यतः संगीत पर ही चचा चल्ल पड़ी । उनसे 
पदा चला, यूरोप में, खासकर फ्रांस में, कुछ ऐसे संगीदक्ष है 


पर पहुँच गया है, उसमें गविरोध पैदा हो गया है। अतः 
उनका ध्यान पृर्ष के संगीव को ओर गया हैं और इस 
सम्पन्ध' में थे अब्छा काग कर रहे हे । गवोकोब ने यह थी 
बवाया कि शेडियों वो कारण उस संगीत की महिमा पढ़ती जाती 
हे जिक्र संगीवद्य अकेले ही अकले अपनी कला का प्रदर्शन 
पा गे । रेडियो के यंत्र लम्बे आरकेस्ट्रा की स्वर"छहरी को 
पड नहीं पाते, अतः संगीवज्लीं को अपनी कछा को छोटे 
के छोटे छाप में अगठ करने को बाध्य होना पड़ रहा है। इस 
शरपि से भी अब पप्त संगीव की ओर ध्यान जाने जगा है जो' 
अफले-अकेले, थोरे से साधनों द्वारा, पेश फिया जा सके । 
भारतीय संगीव इसी कोदि का है, फल्लतः पश्चिम को अब 
संभीव के जिए उसकी ओर देखना ही पड़ेगा। छउत्तका कहना 
था कि यदि आरत से कुछ संगीतज्न आबे ओर अपनी कला 
के प्रदर्शन को साथ उसदी व्याख्या भी प्रस्तुत कर सकें, तो 
बहुत ही अच्छा हो। भारत मे संगीत को शग-शंगनियों में 
विभक्त कर बड़ी बारीक चीज़ दुनिया फो दी है, जिसकी ओर 
जब लोगों का ध्यान जाने लगा है । 

बाहर प्रतिनिधि-मंडल् भेजते में हमारी सरकार ने न-जाने 
कितने रुपये स्वाहा किये हैं, किन्तु संगीत के लिए बह एक 


( शेष ) 


छुदाम भी क्‍यों घरवाद करे ? यह भी हो सकता है कि पिंज्ी 
के महाप्रशु मारतीय संगीत को संगीत ही नहीं सगमते हैं। ! 
फिर, विदेशों के लिए तो उनका व्याख्यान ही बहुत हे ने! 

शाम को शाँ जेलीज के एक रेस्तोराँ के सामने उसकी रंगील 
छतरियों में बैठकर बहुन देर तक आजे-जाने वालों और वालियों 
को देखता रहा ! यह थाँ जेल्ीज--यों तो नेपोलियन के समय 
से ही यह असिद्ध है, किन्तु, कहते हैं, इसका यह विकास वो 
पचास वर्षों फे अन्दर हुआ है |! और, अब तो यह पेरिश बे 
मीजी जीवों का अखाड़ा बन चुका है। 


४. 


डक के दोनों ओर अद्ञलिकार्ये--यों तो अद्नविाशों 
की कभी इसारे यहाँ के शहरों में भी नहीं। किम्तु, इस से 
हर की इमारत में एक व्यक्तित्व है--पेरिस-मुझग उ्यक्तित्व ! 
बड़ी-बड़ी अद्वल्िकार्ें, चार पाँच मंजिलों की अद्विक्ार्ग--- 
कितनी हल्‍्की-फुल्की लगती है 


फिर, ये रेघ्वोर्श | रेस्तोराँ क्‍या हैं, सजीसजाई इतर ! 
रंगीन, खबसूरत ; मोहक, सादक ! 


रेस्तोर्य के आगे रंगीन छद॒रियाँ ! इन रंगीन छत्तरयों 

के नीचे एक-एक टेबुल और दो-दो कुसियाँ। शंगीन संध्या 
के रंगीन वातावरण में इन रंगीन छुवरिओं के नीचे बैठ जाइे। 
खाइये, खिलाइसे ; पीजिये, पिज्ञाइये और घंटों! गप्प करते 
जाइये। कोई आपको नहीं टोकेगा कि क्‍यों आप जगह पेरे 
हुए हैं, उठिये, चलते नज़र आइये--जेसा कि अपमे यहाँ के 


( २६ ) 

रवोर के मैनेजर सोचते, करते ! थोड़ी-थोड़ी देर पर व्यास 
पहुँच दार सिफ पृछु जाया करेगा, आपको क्‍या चाहिये ! बस । 

आप इस रंगीन छतरियों के सीचे बैठे हैं, ओर आपके 
सामने सीन्दय वरंगें ले शहा है ! 

परिन् अपने सीन्‍्हय के लिए पसिद्ध है, संगीत के लिए 
प्रसिद्ध है, सुगंध के लिए ग्रसिद्ध है ओर असिद्ध है अपनी सुरा 
के लिए ! तीन चीजों की यहाँ प्रेचुशता है, चौथी चीज़, संगीत 
के लिए, आपका या वो सामने के ल्ीडो' में जाया होगा या 
बगल के 'गियटर शा जेलीज ? में ! हाँ, वहाँ एक साथ ही चारो 
मभित्य जायेंगे । 

पेरिस की थे सुन्द्रियाँ---इनके वाल, इनके चेहरे का रण, 
इसी नाक, इसकी गरदन, इनकी कमर और इनके ये लहराते 
धार ! 

हाँ, पेरिस की लड़कियाँ लदन की लड़कियों की तरह चुस्त 
. स्कर्ट नहीं पहनती; उनके काने परिधान को आप अपने देश के. 
घाँवरे का पेरिस-संस्करण समभिये । 

जब वे चढावी हैं, तब उनके चाँवरे की लहरान उनकी गति 
बह छादा भर देती है कि लगता है वे चलती नहीं, हवा पर 
मिग्ती जा रही हे ! 

ऐसी रेस्तोर् में, इस रूमानी किम में, खा पी कर हम चले 
क्ैसिनों दे पेरिस देखने | पेरिस में तीज-चार घर जी अपने 
जैश विहार के लिए प्रसिद्ध हैं, उनमें एक यह केसिनों भी 


( ३० ) 
दिकद के लिए रेलपेल । ओर, मंच का पद उठा गहीं कि 
आप पहुँच गये स्वप्न-पुरी में ! 
हाँ, यहाँ परियाँ नाथती हैं, गाती है। नाचती हैं विविध 
रूपों में, विविध हावभावों में | पहले सुसज्जित शूंगार देग्खिये, 
फिर नग्न सौन्दर्य ! नग्न सौन्दर्य--चोंकिये नहीं, धवड़ाइये महीं; 
यह पेरिस है! ओर, पेरिस की बेटियों को ही जगमग सौन्दर्थ 
की वह अलज्षित चीर बिधाता ने दी है कि बह इस रूप में 
आपके सामने आ सकें, खड़ी हो सकें, नाच सकें ओर दशकों 
की धमनियों के रक्त को भी नचा सके ! 
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रँ 
तानाशाही : सिनेमाघर : ईमानदारी 
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पेरिए 
तीन दिन हो गये यहाँ आये, किन्तु मन अभी एस नहीं 
रहा है। कई अधूरे काम छोड़ आये, उत्तकी चिन्ता रह-रह 
कर आ पघेरती हैं। किन्तु धीरे-घीरे पेरिस अभिभूत कर रही 
हैं, इसमें शक नहीं । 
न जाने कया बात है, पेरिस को में सदा स्त्रि्िग में ही 
फ्यवहार किये जा रहा हैं। पेरिस को पुरुष के रूप में में 


श्र 


कलपता कर नहीं पांता, जेसे लंदन को स्त्री रूप में 


आज निश्चय किया है, इस डायरी के अत्लावा पेरिस पर 
एक अलग पुस्तक ही लिखूँ । क्योंकि डायरी में सारी बातें 
आ नहीं पाती और पेरिस का यह संज्षिप्त वश प्यास ही बढ़ा 
सकता है, दृप्ति नहीं दे सकता । 


सबेरे से पुस्तक की झपरेखा लेयार कर रहाथा कि 
देशपत्िि ने ख़बर दी, आज हमें फिरए काँम्रस के दफ्तर में 


( दुंण ) 
जाता है। देशपांडे ऋँग्रेत की भारतीय शाखा के मंत्री हैं 
अव:ः काँग्रेस सम्बन्धी कार्य-क्रम का सारा भार हमने उन्हीं के 
ऊपर रख दिया है। 

साढ़े ग्यारह बजे काँश्र स के दफ्तर में गया । आज उन्होने 
कुछ विशिष्ट प्रतिनिधियाँ को बुल्ञलाया था। कई देश के 
प्रसिद्ध साहित्यकों से परिचय हुआ, कन्तु उनके सागों का 
उच्चाग्णु इस ढंग का कि उन्हें स्मरण रखना अश्किल्ष ! 
ओर, नामों से मेरी विशेष दिलचस्पी भी तो नहीं रही हे 


क्जज5 जज 


कुछ बातें हुई । एक बही पर दृस्तखत लिये गये। जिस 
वहीं पर बटुन्ड रेल, क्रोबे आदि के दस्त हों, उसपर 
दस्तखत करते हुए कम गोरव नहीं बोध किय्रा। फिर फोटो- 
ग्राफी हुईं। फोटोग्राफर कोशिश कर रहा था, जब हस' किसी 
काम में लगे हों, बातें कर रहे हों, तब फोटो लिये जायें, जिससे 
स्वामाविकता बनी रहे । 


कॉम्रेस के दफ्तर में एक लड़की है। बिल्कुल बचल्ी 
लगती थी, चेहरा ऐसा कि कश्मीरी लड़कियों में खप जाय । 
जब हमने कहा, छुम कश्मीरी लगती हो; वो उससे आश्चर्य 
से कहा, में तो आधी जन ओर आधी बेलजियन हैं । उसका 
मतज़ब था अपने माता-पिता की राष्ट्रीयता से ! 


दफ्तर में सभी सम्मानीय सभापतियों की तस्वीरें लटक 
रही थीं--बेनेदित्तो क्रोचे की, जोन डीची की, काल जैस्पर की, 


( ४3 ) 
सालवबदर मादरियारा की, जैक्रण सारितेस की. वगपरेम्ड 
रखल की !। सभी 


क्षद्ध भृ ने लगते थे | पश्चिमी संसार 
0 डेय सहर्पियों के श्री चरणों में सन ही-मत शीश नथाया ! 


दपहर का भोजन काँग्रेस की कार्य-समिति के सद्म्य 
जूलियस पत्चीशर्मच के घर पर करना था। होटज से थोड़ी 


दूर, आफ दे त्रम्फ से उधर, उसका घर है। घर से क्गी 
पठिफा से टीन्सी बिटपी के लीचे हतगा बठे । इस पिठपी 


का काठट-छोट कर ऐसा बदा दिया गया था, कि बह छुतरी-थी 
लगती थी । किसी सद्दी चीज में सी सौन्दर्य मर दे ना, परिस 


खान पर सांदरियाग़ा ओर रूजमों सी आये थे। झयी 
काँप स की यूरोपीय शाखा के ५घान हैं। यहाँ खाने के रामय 
पीले के समय, खब बातें ्यल़्ती ह। घुलघुल कर बाल हुई । 


] 
हि 


++ | 


मैंन कहा, आज भारत में जनवंत्र का अथ हो गया है. पेंजीवाद 
का समर्थन। जब पसिफ जनतंत्र को रज्चा की वात कोजिये, 
तो लोग ससकते हैं, यह परोज्ष रूप में पँजीवाइ की हिमायत 
कर रहा है। ओर, चूँकि यूरोप में पजीवाद आखरी साँस ले 
रहा है, इसलिए पँँजीवाद का अथ हो गया है अमेरिकन 
पेजीवाद | इसलिए जब हमारी कांग्रेस सांस्कृतिक स्वतंत्रता के लिए 
जनतंत्र की अनिवाय आवश्यकता बताती है, तो ज्ञोगों को शक 
होने ल्गवा है, कहीं हम अमेरिकन पूंजीचाद का समर्थन तो 

हीं कर रहे हैं। लोगों के इस शक को कम्यूनिस्ट और बढ़ते 


हैँ | जार में कब्यूनिए्टों को ओर से यही प्रचार है कि गत शंष्थां 
अभ्रिकर्ता की संस्था है, अ्र्िकित पुजीपतियों को सेप्था ४ 
अच: गन लत्ाह दी कि इस संस्धा के छुछ गुरापीश उलायता 
ग आरय मे चलना चाहिये। साथ ही, उसके दिखे एस यम्प्स 
के साहित्य का भारत थे प्रधा। दस दी बान भी सोचगी 
चबा[हुप ! उम्यूनिःठ सस्ये साहित्य के अचार ह्वाय छिले धदाश 
पढ़ें-लिखे लोगों का दिगागा ख़राब कर रहे हैं, मेने यह भी 
यताया । 


झूजूमो ने मेरी बातों को समझने की भेप्टा की । जन गे 
बह बवाया कि घीस-बाइल करोड़ हिन्दी-बापियों वे; झ्षेन्र से एगः 
थी कम्यूनिस्ट पिछले चुनाव में नहीं चुना गया, यहिका आधिकांरा 
को जवानत जब्त हुई; तो दानों सजनों का विश्ययम्िश्रित 
हुप दुआ ! 


शाम को मोन्‍्दें कारला सिनेमाबर में एक चित्र देखते गया, ' 
जिसमें स्काट की दक्षिणु-अ्ब छी यात्रा दा चित्र था। वाल 
ज्ञरेजी में ही थे, किन्तु क्च अनुवाद चित्रों के नीचे लिखे 
होते थे। कितना अच्छा था चित्र और किस श््सुकता से 
देख रहे थे लोग । क्या हिश्दी-चित्र चुम्बन-आलिंगन से कमी 
ऊपर उठ सकेंगे ! यहाँ वो वीरता के चित्रों में सी सी-ल- 
किसी तरह अश्लील शआंगार घुसेड़ने दी चेष्ठा हांती हं--- शिवजी 
की पाव॑ती भी बिरह के गीस गाती फिरती है | 


( ४ ) 


£॥ जप यों का री यः य प्‌ 2 कि जा हू (तन लक 
यहा, तय: सारे यूराप के स्नेध्ान्धाए मे यह 


उशधहणत हल 
घरणा हू 


कि चाहे जेब दिफ्ह कटा कर भीयर चठे जाइवब आर जदां से 





ड़ 
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बानाशन्तिनास देखे, को काई आपका शोइन हीं जागगा। 
किल्यु यहाँ फुलत फिले है कि कोई इतनी देर बेठे । 


आाज एक विचित्र आयुगव हुआ । इक्लेड के जोगों दो 
इंसानदारी के कितने सवूत पिछले साल ही मित्र चुके थे। वहाँ 
का । गया था, यूरोप में ऐसी इधानदारी कहीं नहीं मितवी । 
फ्रांस की कम ओर इटली की अधिक शिकायत है इस भाए में 
किन्तु, आज दी घटना ने परिस की इमानदारी छा सिक्का विठा 
दिया मेरे मन में । अमी रात में मेरा पे पक रेस्तोर्श के 
टेल्ुल्ल पर छूट गया था । में बाहर चला आया था कि पीछे से 
श्ख्तोरर का आदमी दौड़ा आया ओर पूछठा--आपमे छोई चीज 
बोदई है? में इधर-उघर टटोलने खगा, तो बह बोजा--आपका 
: पर्ष ! मैं तो शआबाकू-काटो तो खून नहीं। सारी पूँजी उसी में 
थी। किन्तु उसमे आश्वस्त किया और होटल में ले जाकर मुझे 
सैर पर्स मुषुद कर दिया ! 


आह ! आपने देश में यह इसागदारी कब झाजेगी ? भेहनत 
ओर ईमानबारी, यूरोप छो शन्नति के दो म्मुख उपादान रहें है 
ओर थे ही दा वो व्यक्ति या राष्ट्र को उन्‍तति दी चोदी पर 
अहाति हैं ! 


( शैेई ) 


हम अपने बाप-दाझ्ें की कहानियाँ कहना कम करें आए 
छापने जोबन में छतारें उन शु्णों को, जिन्हें अपनाकर ने 
थी बटुत आगे बढ़ गये है, जिन्हें हम बयर, अपम्य हा 
नामों से पुकार कर आत्म-तुष्टि कर जेते है ! 


आज शाप का हॉटल के जाज्न मे 
सब्मन पथारे। यों वो गूरोप में के 
पुछता कि आप कोल है, क्या है. आदि । 


में भपी #छ वर तक गाए थे दख कर पूञ् ४। तो दिया, क्ष््या 


नर 


2 गा तो नन सपान गे 
लग था, वा एड हट! 
हर 


सी मे जज्दी यह माही 


छः छ 








आप आरत से आ रहे 8१? आह, हा कहते पर, उम्दाने 
बसाया, बह स्केग्डनेबिया के 9 घुमछड़ तवीयव पाई है, णशया 
में भी खूब घूमे 6, भारत के कई शहरों के साम बताये |. किए 
कहा--आप लोग महान है, क्योंकि आपके दिसाग में पचि 








हजार जर्षों का सम्विष्क है। इस हृष्टि से यूगोप अभी बच्चा 
है। बल्चें की तरह इसने घरोंदे तो अच्छे बनाये मे; पिम्तु 


न्श्प 


पर्न बह आम्तश्कि चेतना ऋहाँ, जो हा वर्षा के असुभनत 
ही थाप्त होता है। स्केन्डनेविया के प्राचीन इतिहास पर ह 
भी उन्होंने गये प्रगट किया और अपने इच्सन की अन्तर्चेतला 
की मूल भित्ति बताई । फिए बोले -पश्चिमी यूरोप में कम्यूनिज्ग 
का भूव स्रके सिर पर शबार है। यह भूत नहीं, उनका 
अपना पाप है ! हमारे देशों में भी कम्यूनिस्टों ने ज्ञाल फेंके थे 
किन्तु बेचारे आप उज्नक गये और भागे! छुल्ल नये भुरीद 
. बताये, उसे मास्को तक ले गये ! किन्तु, उन्होंने देखां, स्केम्ड- 


<सुः 


(६ दे७ ) 


भेबिया की जनता ने जिवना स्वयं बना लिया है, जसके गुक़ावले 
रूस की जनता इपनी खूनखराबी के बाद भी क्या पा सकी 
वे लोटे और फिर हमारे हो रहे | 


आपने सम्मेलन के कुछ प्रतिनिधियों से बातें हुई हैं, सचमुच 
छा बुढ़े का कहना सोलह आने सत्य है। अनमें अधिकांश 
उस गज्स थे घवरये हुए हैं, जिस वे रूस या फम्यूगिस्ट बाहते 
& ! रती गागाशाही मे झस ओर फोलादी पेश के केशों में 
दजाकारों आर साहित्यकार पर जो जुल्म किये हैं, उनका 
भुछायज्ञा पाने या बदला लेने का सा५ना उनसे सजीव दिखा 


ते छे यह नदी शब्छी वात है हे 
छल 8 यह बड। शच्छा बच 8 | कम्तु, संघीस' ते यह 
श दि ५ 
हैँ 43 थे दाद 


। दु्दिन देखते क्यों पड़े आर इससे नाणु पाने का सह्दी 


हि] 
ह 


स्भ्ड 
धर 


न 
गंस्वी काम है ! 
हा हम पानाशारी का सुकावला तानाशाही से गई कश्ने 
लगें या कहीं हग तबे से बछादा कर चुल्हें मेंत गिर प 
जनता दिक समाजबाद हो एकमात्र राह है, बदि इसे सारतीय 
थीं में लिया जाय, तभी विश्व का कल्याण दिखाई पड़ता है ! 


+ के 
हट 5० 5॥ के शी हर 73 न 0४" कक्ष 
हुए दीजिए: शाज की किणारशो 
(५ /प्र/ भर 
पेरिस 
थोड़े समय में ही बुत कुछ 





बार बिदेश आना-जाना क्‍या सम्पद हैं ! यह थी 
कहिये, कि पहरसाल आया और फिर आ गया #। 
चीसरी बार भी आऊँगा ही, गह कीम कहे? अय 
देखना चादता हूँ, जहाँ वक सम्भव हो, देखमा चाहता हैँ 
झास कर जय कैरिस पर एक अलग पस्तवक छत शिखती हैं, 


तो बहुत कुछ देखना-पढ़ता पड़ेगा ही। 





देखता ही वहीं, पड़ना भी । पेरिस-सब्यन्धी जो भी 
साहित्य अंगरेजी में मिल सकता है, सब का. संग्रह कर रहा 
हँ--गाइड बुक, पत्रिकायें, स्फुट पुस्तकें, चित्रोबजी आदि -) 
इन्हें पढ़ना, पढ़ कर नोट करना, फिर एक-एक दशंनीय स्थान 
को देखना ! गाइड तो ऊपर-ऊपर ही दीखाते हैं, इसलिए . 
स्वर्य देखना, दूँढ़ कर देखना, अवः काफी समय लग जाता है 


( ई& ) 


आफ ््‌ रम 


किन्तु गोल बॉय कर बढाने के कारण उतना देख महीं 
पाता । घिडेश में साथी हों, यह बहुत अच्छा हो--किन्तु 


पे 


साथी एक छांचि के हो और थोड़े हां, वी अच्छी ! 
गे ७४ न ज 6 र्म पी ली 
एक्रतो इन्हें निकज़ने में ही देश होती है। नीचे भर्तीज्षा 
कीजिये, प्रतीक्षा कीजिये, प्रतीक्षा कीजिये । फिए चलिये, 
हि हि 5 क्रिस दी ; दी म्शः हक फ्ो न 
तो किसी के पेर में जाँद बंधे हैं, किसी की कमर में कोल्‍्डू 


|] कप के नम 
छार गारते में ज। चीज देखी, उसीसे उल्लक्म पडें। हुए चीज 


के शाम पूछेंगे, हए आदमी से वातें करना चाहँंगे। किल्तु 


किसी तरह निभाना ही ऐहै--बरदास हमने लिया, अभिशाप 
. कस लेगा 

आज काँग्रेस की ओर से शा जलीजे घिथेटर में प्रेल- 
का््पेंस थी। अपने यहाँ सेस-कास्प्रेंस का मवलव है, सजे- 
सभआाये देबुक्-कुर्ती, छुछ साश्ता-पाजी । सब बैठे, खूब का 
परिचय हुआ, फिर बातें हुई । 


किम्तु यहाँ अजीय हाल । सब हाल में पहुँचे । हात्न में 
टेगल् पर कुछ सोज्य और बहुत पेय पदार्थ रखे है। छ्लीजिगे 
आए बातें कीजिये। सभी लोग छोटी-छोटी ठ्ुकड़ियों में बट 
गये हैं.) यहाँ-बड़ाँ. चारो ओर प्याले खनक रहे हैं, ग्पें 
चल रही हैं | के ह 2, 

फिर नथोकौव एक ऊँची जगह पर खड़े हुए और बतांथा.. 
पम्ट्रह देशों के प्रतिनिधि आ चुके हैं, कल्न से साहित्यिक जलसा . 


( ४० ) 
शुरू होगा। जल्से का कार्यक्रम सुनाया, विषय सुनाये, प्रमुख 
कि ड - ' मय [च 5 गे रद ज्ं का, 
बक्ाओं के नाम बताये । फिर साद्रियागा और रूजमों ने 
संक्षिप्त आपण किय्रे--दोनों के भाषण फ्रेंच में हुए, हम शु। 
देखते रहे ! 


बीच-त्रीच मे प्रतिनिधियों के फोटो थी लिये जाते रहे, 
भारतीय गअतिनिधियों को एक साथ कर के भी फोटो लिया 
गया। फिर एक फोटोग्राफर मेरे निकट गया और साथ की 
डूकी से कुछ गप्प करने को कहा। हसने बातें कुछ शुरू 
ही की, कि कैमरे में क्लिक हुआ, ओर ग्ैंक यू कह कर उससे 
धन्यवाद दिया ! 
हाँ, एक बाव यूल रहा हैँ। मादरियागा बड़े ही खुश- 
भिजाज तबीयत के हैं, यह भोजन के दिन भी देखा था भौर 
आज भी देखा। जब हम घियेटर के निकट आये, बहुत 
ही कम प्रतिनिधि पहुँचे थे। हेंसते हुए मादरियागा आगे, 
घड़ी देखी और बोले, सिफ स्पेन और भारत को ही समय : 
प्र ध्यान है। क्‍या सच ?. वह ठहाके के साथ हँस पढ़े ।. 
वहाँ से इंफेल टाबर की ओर चले। पहली बार दी 


यात्रा में उसपर चढ़ नहीं सकाथा। पेणश्सि-्यात्रा का इफेल्ष 
के ऊपर चढ़ना भी एक आवश्यक अंग है। 


इफेल टावर--९८४ फीट ऊकेचा चिशुद्ध इस्पात का यह न 
. स्वस्थ। श्प८९ की प्रदर्शनी के अवसर पर यह तैयार किया 


( ४१ ) 

शया। ७४००० टन इस्पाव इसमें लगा हैं, १९००० डुकड़े 
इसमें जोड़े गये हैं, जोड़ने में ढाई लाख पंच लगे हैं। इफेल 
सामक इस्जीमियर ने इसे दो वर्षों में तैयार किया। यह तोह- 
स्तम्भ कुछ ऐसा महत्वपूर्ा हो गया हे कि पेरिस-सम्बन्धी 
पुस्तकी पर भरायः इसी की तस्वीर रहती है। 

क्षण आने के किए लिफ्ट तगा है । ज्यों-ज्यों ऊपर 
चरहुता गया, पेरिस का सारा समाँ आँखों के सासने स्पष्ट होता 
गया--हम ऋणर थे, पेरिस नीचे थी, अपनी पूरी गरिया आर 
टा वें; साथ । 

पेरिस के दीच बहने थाली यहा सीन-नढी । हमारी गंगा 
के सामने इसकी क्या हस्ती ? बागमती ऐसी । किन्तु कितनी 
जसए्य कगती है यह। दोनों और पक्के घाट बसे हे 
दाता आर पा का पावें, जिनकी लाया बाण पर भूजल श्ह्दी 
हैं। फिर अद्ञज्िकार्ें ! नदी में नायें तेश रहीं-पेरिस की 
' भायें, खूबसूरत, रंगीन ! सोटर बोर सी शोर कहीं-कहीं छोटे 
छोटे अहाज भी खडे हे । ह 


। 


सीस पर पुल्लों की भी मरसार है। कई पु्त यहीं से दिखाई 
पड़ते हैं । हर पुल की अलग डिजाइन--उन डिजाइनों में कला 
को कभी नहीं भूल! गया है । हि 
.. पेरिस की सभी मशहर इमारतें यहीं से पहचान लीजिये.।. 
आँखों से कठिनाई हो रही हो, वो बह दूरबीन लगी है, कुछ 
"पैसे दीजिये ओर आँखों को तृप्त कीजिये । 


पे जार 
बह लोनेदस 8; 
गहा है। यहाँ पहाड़ी पर वे 









जर्ध 8. घह बह लक ! शाम 
की ही तरह, १६४० की प्र 

है दि 78 जा. १8 ३0072 शी मा 
स्कूल है, जिसमें नेपोलियन पढ़ा। आपषशनहाडइस था दे 


४4 णेज्ञा सा | ह्वणि बी ४ ँ 
के चीच-जीच पेज को हग्याहिंय। 





ही होते, वो' क्‍या पेरिस हपनी राहावंसी 





की 0६ ० सिर आम, कम 
5 दोनो छोर गर के दोनों जंगजा--ईस्ह। 


न छ्याथा ि 
जंगली) मं थे गया हे संसार का धरे सुन्दूग चघाहइग्ाना ह | 


१ ९७, ५ 
शाम को फिः टहलने मिकरतों। ग्रन्ड पक्ेंश शोर पेटिए 


' पी ण्फ /७ क्र" के ० तीन मल ैदत ॥० 0 
में आधुनिक चित्रों दी पढशनी हो रही है। किन्तु कितना चित्र 
५" सजा ह] न 

गे दे े पुक्ष की कला को देखते नही अध 


न दम न गा यों थे 5 बट था दाह 
डंडे “उस । जो माश मृाचियों है, सके सामइय का कया काएना | 


सोम्दर्य के साथ शोर्य भी--उनके हाथी को भंगी तलबार, लगते 
थीं, पेरिस के दुश्मनों पर अब गिरी, तब गिरी ! 


सीच के उस पार का किनारा पकड़ कर नेशवल असेस्व॒र्क 
के सामने फिर सीन को एक पुत्ध से पार किया | पक ओर 
नली असेम्बल्ी, दूसरी ओर भैडोलिन का गिरजाधंर, बीड 


हे 


के 

का यह गोज मेदान, जिसये बीच में सिश्र का स्वूप । 
पर्ठी राजा-रानी के सिर काठे गये थे! किन 
सकी चचों महों! एक ओर रश्यमन्दिर, दूसरी ओर 
घ्रसंमन्दिर ओर. बीच में यह क्रान्ति-स्तम्स--परिस धन्य है ! 


हक 





रा 


पामफ ते -+- 





शाम्र का झुद्वना रृश्य। शाँ जब्ीजे की झमानी सड़क 
को पकड़ दर हम चापस आ रहे थे। दोनों ओर सघन कुंजें। 
जो में बेंच ; बेंचों पर, बद्ध क्‍या चल रहा है! चुम्वन, 
लिंगन वा बाजार गये है ! निर्धन्‍्ध श्रेस ; सत्मुक्त मिलण ! 
"श्ग-सूि में बाधा कर्दा, 0 





बीच में घुंजों के बीच एक शेस्वोरा है ; कहते है 
का सबसे बदकर फेशनेबुल रेब्तोर। शिवाजी की इच्छा हुः 
आज जरा इसका भी मजा ले लें। दो! ही आइमियों में सिफ॑ 
ईसा, चार हजार फॉक में--पीना छोदा, तो स-जाने. कया 









हां १ (कहते ४&्ता सान्दर बातावश्ण अआश कूशा आरछा ग्रध्यंध |! 

फेक है ४ 
जबतक बेठे रहे, जगा, स्वर्ग के ही किसी डुकड़े में आ 
पहुँचे हों ! 


व होटल को कोट रहे थे, देखा, वेशपांडे, सुमह्मण्यप ो। 
स्रेह मिप्रो-मत्य देखने जा रहे है। सिलोने ने उन्हें यह 
सतह दी थी। किन्तु हम छत्तका साथ न देख सके । 


छ 
कन्‍्कर्द : खिलरी : लुच : कांगू स 


१६/४/५२ 
पेरिस 


४१ 


हें; सर रुस्तम हम लोगी के अलग एक दूसरे होट्दा में 
रहते हैं। उनके साथ उनदी बरसपत्नी भी हैं, गशादी दी २ था, 
हम लोगों की मावा। बस्बई की कुछ ओरते शीश लाड़फियां 
भी उनकी अग्विभावकता मेंआई हैं। उत् सबको लेकर कर 
उस्मम एक अलग शानदार होटल में हैं। उसके लिए परिश 


न 


“5 नहीं है, कई बार आये हैं। इधर गनाइट्ेंड नेशन्स हर 





कक 


सास्क्रतिक जलसों में सम्मिलित होने के लिए हन्‍्हें गाना । 
पड़ता है । 


_ न5 अतिरिक्त शेष हंस सभी लोग एक साथ लुब्न की 
ओर चले | 


लत के पहले ही कन्कर्द सिला। कहा जाता है, संसार के 
सर्वात्तम सकायरों में इसकी गिनती है। पत्लहवें लुह ने इसे | 
+लताना शुरू किया। सामने दो -राजप्रासाद, उसकी ओंगनाई 


( ४४ ) 


में बह स्कायर, इतना बड़ा कि बंडा से बड़ा उत्सव यहाँ 
दिया जा सक। स्थापत्यकला के आचाय॑ गेनील ने इसका 
खाक वेयार किया था। १४४७ में इसका निर्माण प्रारम्ण 
॥। इसके बीच मे लुई पन्‍द्रहवें दी मू्ि थी 


किन्तु फाम जातवा था, राजा के ऐश्व्थ और बंसब के 
कप ही यह पा को भर पि सतत अपर ए की 
प्रशान को यह श्रम क्रान्ति को भरत सन आअयगो। लुन्ढू ८ 
प्चि हटा दी गई, इस स्थान का नाम बढ़ता कर क्रास्ति 





/ आगनाइ! इस दिया गया आर यहां २९ जनवरी १७ 


५72282 ६4६ 
जुट सोबहबें की गर्दन जवार ली गई। कहते हैं, तेरह 


[कि 


भहीनों तक बह विशाल गिल्लोटिलन यहीं खड़ा रहा और छः 
हआर आदमियाँ को गरदन फांडी गंहझ'। राजा, रानी, राज- 
कुमार, राजपरितार के अनेक सदस्य, कितने पादरी, पंडित 

कवि, दाशनिक ही नहीं, दाम्बन और शोबोस्पीआर ऐसे क्रान्ति 
व्यारियों को गरदने भी यहाँ कादी गई ! ह 


आजकल इसके बीच में मि्र देश से सगाया गयो एक 
स्वम्भ है, जो ईसा के तेरह सो वर्ष पहले का माना जाता है। 

सत्तर फीट ऊंचा है। रोशनी का ऐसा. प्रबंध है कि राव 
में सारा स्तम्स जगसग रहता है। स्तम्भ के दोनों ओर दो 
मरते हैं, ३० फीट ऊंचे, बहुत ही सुन्दर--रोम के संत्त- 
पिसर की आंगनाई के अनुकरण पर । अँगनाई के चारो ओर 
मुशियाँ हैं; जो पेरिस के सभी प्रान्तों का प्रतिनिधित्व करती 


( ७४६ ) 


हैं। लिखे की मूर्ति की यराज्ञ में एक भरोखा है, 

5 को, पिएं द्िदयाफणा 
मिज। जप सुतासः ४ १] भय अं ६ की कि] श भ्सां एज | पे 8 ] + ३०५, 
हागो ने अपनी सुप्रखिद्ध रचना का गरिजश्वुल्ल' थे आगर फर 
र्ध 





श्या छह. 


छूम्याद के बाद ही व्िजरी। ६० एक से फैला मा 
गीचा पेरिय के खूंगार-उपादानों में है। पहले इस वगीवे में 
सक राजपसा३ भी था, जिसे कुछ दिन पक सोहहने लुई को 
कद रखा गया था। १८७१ में जब पेरिय के गरीशों से नगाबत 
का अंडा छड़ाया, तो सबसे पहले इस सजग्रासाद यो ही 
किय्रा । इससे इस प्रगीचे का विश्वार ही नहीं, सीम्दथ भी 
आधिक बढ़ गया है | 


मद 





भ्यभ्त 





गीचे के दोनो छोर पर दो तालाब हैं, जहाँ खद़ियों के 
दिनों सें बच्चो अपनी कागज की सावें ससाते ए, विलोंगा 
करते हुए, पाये जाते हैं। पेड़ों की कत्तारें बे सज्ीरेशे 
सजाई गई हैं। फूलों की क्यारियाँ भी मंन को मोह लेती हैं । 
संबस बढ़ कर रास्ते के किनारे-किमारे की सूर्सियाँ। एकनएन् 
मूत्ति आंखों को जड़ीभूत करने बाली--देखते रहिये, 
: देखते रहिये। ह 9 5 


फिए, छुट्टियों के दिनों में और हुए संब्या को यहाँ की संश- 
रलियाँ |. बगीचे में कई. रेस्तोर्स हैं--समीन जंवरियोवाजी, 
: रंगीन - कुसियोंब्राल्ी | - पेशिस -के  साजूनीन. का अखाड़ी . 


( ४० ) 
शुदया 8 बहाँ--पीने पिज्ञाने का अजीब सर्मां। बगीचे में 
कअयूपरों की भी सरमार । क्रिकसे बढ़े आर कैसे सस्व ये कबृतर-- 





आदमी मे जगा भी भय जहीं। क्यों डरे; खब इन्हें उुलारवे 
8, बारे देते 8; कीछ छेड़खानी नहीं करता । इन कबूतरों से ही 
तो शाथ: यहाँ के क्ोगों मे सदा जोड़े-जाड़े ही विघरना सीखा 
हे! दो कबूतर उस डाल पर--वोच से चोच मिलाने; दो 
वायूतर इस बच पर, अबर से अधर शदाये | 


ओर, स्विल्लरी की सैर करते, यह लुबू ! लुब पर पेरिस 
की नाजु है, होता ही चाहिये। इसका अवल, पेरिस क 
समसे बड़ा और विस्तृत भवन है और इसके भीतर का कल्ा- 
संग्रह संसार के सर्वोत्तम कला-संग्रहों में से है! तीन शवा- 
बेदथों से, जिनमें पेरिस ने क्षिलने उत्थान और पतन देखे, 
इसकी वृद्धि ओर ,विफास ही होता रहा है। मो तो इसके जन्मे 
काल को हम १५४० तक ले जा सकते हैं । | 

छुब्‌ में पहुँचते ही, इसकी विशाज़्तवा और अव्यवा में 
आप खो जायेंगे। कहाँ से शुरू करें, आप असमंजस में पढ़ 
जायेंगे, और जिस ओर मिकल गये, वहीं उलक कर रह 
जायेंगे । लुब दिय और महीने नहीं, 'बर्ष खोजता है और 
हमार ऐसे बहुधंधी को फुर्सेत झह्ाँ कि छुछ घंटे से अधिक 
भी दे सके किसी: सुन्दरतम वस्तु या स्थान को 


छुबू के कल्ला-संग्रह के छः भाग हैं. --१, भीक और. रोमन - 
पुरातत्व ९, पूर्वात्य पुरातत्व ३, मिश्री, पुरातत्व, ४, मध्यकालीन, 


| ४5 ) 
पुनदृत्थान ओर बरासान को सू्चि-कज्ा ४, चित्रकला ६ सम्यका- 
लीन एुनअत्थांन आर चतम्रान का कला | 


रे 88 हलक कर पः मे के सास से 
लुबूं के कला -सभ्रहे का ग्राश्म्श फॉसिस धरथ्ये के साय से 
| 


पु और 2] रा | फरार 5 हि कट प्‌ कि." 
हुआ। डायना को मूर्ति आश इस संग्रहादाय दो बारह सबी- 


हि 


सम चर उस छाल की देल 8 । शापेल के ४, क्षयोनादा द-विनी 


के तीन और टीशियनस के एक चित्र इनमे मुख है । लुड पण्ट्र 

के समय कोलबत ने इसमें पाँच हजार चित्रों के इजाफे किसे | लुदद 
चौदहनें ने फ्लेमिश ओर डच चित्रों के संग्रह कगये। जब 
क्रान्धि हुई, तो उसकी विधानसभा में १७५०४ में एक भस्ताव हारा 


लुब॒ का राष्ट्रीय संभहातय के रूप में विकसित कस्ले का सिशेय 


का] 


किया । (य४८ में यह संगठाल्य राजकाय सम्पाश की झूम मैं 
साथ राज्य-प्रदयध के ह्थ गया । 


| पृवात्य पुरातत्व की हो देखते चह् | छुश् 
का दावा है कि एशियाई देशों की वस्तुओं का ऐसा संग्रह संसार 
रे |] गरिया, भैसापो्टाणिया, श्र ति, अरब 
|] असृब्य कल्ानमाथया! वहां पड़ा हू । जब ' £ः 
हम इसके अन्दर चद्त ता तीन घंछे तक घमते ही रहे, क्न्तु. 


कहीं ओर-छोर नहीं पाया | 


97977 
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फिर हस रंगों की दुनिया में आये | हर देश के चित्रों को 
अलग-अलग समय के अनुसार विभाजन करके सजाया गया 
है। किस-किस की चर्चा की जाय, कहाँ तक चर्चा दी जाय! 
डायरी में कहाँ तक क्‍या लिखा जा सकता है ! 


( ४६ ) 


तुत्न का, यो कहिये, संसार का सबसे असिद्धा चित्र मोसा- 
लिसा के झामने आकर बहुत देर तक निहारते रहे। लियो 
गाय ये बिची दी कूची की रस साथकता यहाँ प्रतिफलित 
टु६ । जिस सुस्कान का रहस्थ अब सके नहीं मालूम हे 
सका, उसकी तह तक हम कहाँ तक जा पाते ! 


देखा, एक आअधवयस ख्रीडस भूर्ति की प्रतिलिपि तैयार 
ऋर रही है। बेचारी महीनों से इस काम में लगी है। अति 
क्षिपि अच्छी उतर पाई हे--किन्तु, बह पुरानी बाव कहाँ ? 

इटली, फ्रांस, हाक्षेंड, स्पेस आदि के एस्सर्का के चिंत्र 
जात, उन्हें सर नवाते,, हम बाहर आकर कुछ देर चदतरे पर 
को, ५ कर 
बेंठे गे । बार-बार महारथी की याद आती थी। उसे आना 
था,, देखना था ! 


्ओ| 
हा] 


मेरी बगल में ही एक सज्जन बैठे थे। जनसे बातें हुई; तो' 
पता चल्ला, वह शेरान से आये हैं। उनका पासपोट देखा, 


. बह फारसी-लिपि में था, हाँ उसके नीचे छोटे-छोटे रोमन 
आक्षरों में मी लिखा हुआ था। क्या हमारी सरकार पासपाद 
पर हिन्दी का व्यवहार नहीं कर सकती ? शोश तो चहुत है कि 

हिन्दी राष्ट्रभाषा मान ली गई, किन्तु काम यदि उतने ही जोर 


शाम को ८ बजे से कांग्रेस के साहित्य-बिभाग के जलल्‍्से का 
प्रासरम्य था। एक संगीत-भवन में इसकी कारवाई शुरू हुई। 


( ४० ) 


सुप्रज्जिवत मबंन । मंच पर सम्ापति के अतिरिक्त छः: सज्जन 
और एक महिला । सबके भाषण हुए। भाषण छाधिकतर 
हब में ही। जिन्होंने अंगरेजी में भाषण किये, उसका 
छामुवाद फ्रेंच में किया गया। अधिक दर्शक्ष और श्रोता फ्रेंच 
थे, अतः यह व्यवस्था स्वाभाविक थी। उनके आपस का 
सार्रश आज की डायरी में देना सम्भव नहीं, वह कत्ल । हाँ, 
ऋरच लेखक ग्वेहेन्ो के भाषण का तौर-तरीक्ा लिखे बिना 
सोने का उपक्रम करना कठिन है । 


श्वेहेन्नो इस तरह बोल रहे थे कि यदि अपने देश में उस 
लरह बोला जाय, तो मज़ाक ही समभें। बह बैठ कर बोल रहे 
थे, किन्तु रह-रह्‌ कर उठ जाते, कसी इधर कुकते, कभी उधर 
'झुकते, हाथ उछालते, सुँद बनाते । उनके सिर के बाल 
कमी इधर लटक जाते, कभी उधर लटक जाते। कभी 
घीमे से, कभी जोर से, बीच-बीच में कभी बहुत देर तक चुप ! 
ऐसा लगता कि नाठक में कोई पाठ कर रहा है ! किन्तु श्रोता | 
झुब थे, उन्हें बार-बार तालियाँ मिल्ल रही थीं। ' 


साढ़े बारह बजे तक सभा चलती रही ; यंह दो बच्चे तक 
डायरी लिख रहा हूँ । अजीब जिन्दगी है, | मेरी ! मौज और 
मेहनत का कैसा समिश्रण है ! ह | 
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कल हमारी काँ्रेस के उद्घाटन-सेमारोह के अबसर पर 
जो भाषण हुए, उन्हें एक वाक्य में यो रखा जा सकता है 
कल्मा ऋर्ो, करो या मरो ! 


वानाशाही का जो रास पश्चिमी सम्यता को--डउसकी 
कला, विज्ञान और साहित्य को--असने पर छुला हुआ है, 
उससे रक्षा किस तरह हो ओर इस रक्ता में कवियों, कलाकारों, 
चिंवर्कों ओर साहित्यिकों का क्‍या हिस्सा होना चाह 
सभी मापणों का मूल तत्व यही था। 


भाषण का विषय था--लेखक ओर वातावरण ! 

सांस्कृतिक स्वाधीनवा काँग्रेस के प्रधानमंत्री श्री निकेलस 
नवोटोंव ने जलसे का उद्घाटन. करते हुए देश-देश से आये 
'झाहित्यकारों ओर कलाकारों का स्वागत किया) मई महीने 
: में पेरिस ऐसे सांस्कृतिक नगर में ऐसा जल्सा हो, यह सर्वथा' 
- ही उपयुक्त हुआ है, क्‍योंकि सांस्क्ृतिक स्वाधीनता के थोग्ब 


वातावरण भी तो चाहिये । 


( ४९ ) 


सालबादर द्‌ मादरियां में अपने सभापति-पद से दिये गये 
शायण में घोषियव किया कि वैज्ञानिक, कनि ओर झंस सदी हे 
सत्य, सुम्दर ओर शिव से ही असुशासखित ओरण अलुप्रागित्र 
होते रहे है। कल्ा-कृति आप अपने ही में साधक शोती हे 


सर उसकी महत्ता उसके सवायता की आध्या कों महत्ता पर 





निर्भर करती है। अपने आबास-स्थान के वातावरण में 
पत्षते हुआ भी उसका निर्माण-कार्य तो कक्पना-ल्लोक में ही 
3 


चलता &। एक खलाकार आर नागारक का ह/सयत ले उसका 
कम्शड य होता है कि वश उस बावाबरश[ के प्रति सम्रग रहे 
सल्तकी स्वतंत्नता ओए स्वाधीनता के लिए लड़े और भरे । 





इचिणी अमेरिका के उद्रदल्ली यक्त टेग्पो” के सम्पादक 
मिं० सेन्दोस ने प्रतिनिधियों का ध्यान स्पेत और लैटिय 
अमेरिका के उने लेखकों के काग्य की ओर आक्ृट्ट किया शो 
बेचारे आज मीन रहने को बाध्य कर दिये गये हैं। उम्होंने 
बताया कि जहाँ को स्वतंत्रता ख़बरें में हो, उस नगर के लेखके 
को दर्शक नह बनकर रहता है, उसे स्वाधीनता और न्याय 
के लिए लड़ना है | 

फ्रॉलीसी लेखक - ग्विदेन्नो ने कहा, लेखक का यथार्थ मूल्य 
इससे प्रगट होता है कि श्बाई के प्रति उसका क्या रुख है 
और अपनी बात को बह. कितनी ईसानदारी से रखता है। 
यह तमी सम्भव है जब बह ऐसे बातावरण में हो जहाँ 
वाधीनता का मंडा ऊँचे लहराता हो । उन्होंने रूस की जनता. 


( ४४३ ) 
के प्रति सदभावणा अगठट की और आशा की कि एक दिस थे 
लोग भी स्वतंत्रवा और शान्ति छी छाया में हम से गले-गछ्े 
मिलेंगे | 


प्रंगरेज कवि स्पेम्डर से उनच्नसनी सदी के घन अंगरेज और 


आंसीसी लेखकी आर कवियों की तुझना की जिन्होंने ओद्यागित 
सभ्यता की कुछपता और फठोश्ता का चित्र प्रस्तुत करते हुए 


्ग्छ 
न्झ ै 
रे 


उससे सानवता की अुर्कि दिलाने के यन्न में अपनी 
छाह्यी थी । 


कायवा छ्ांस के सुप्रसिद्ध समालशालों है । 
इस जात पर खेद प्रगट किया कि पिछले पचास व 
आर कलाकार कल्पया-जोक मेँ हो बिचरते रह आर 
गामनब पर ख्यान यहीं दिया। किल्ली ने ध्यान भी दिया, 
तो बह आध्यात्मिक तत्वों में ही छलका रहद्ता। ग्विदें प्योवेने, 
शब्य, पार्ही था 









साशियन जैखक ने इस पर जोर दिया पि 
 घर्म के जूए के अन्दर जुत हुआ कलाकार उच्चकोटि री कला 
क थी धकया। ' हेखझ का कंसस्य हे. शाइबत सत्य को 
अ्गट कामा ओर भानवी समस्याओं की और होगी का ध्यान 
कष्ट करता । 





 स्वीक्षरलैंड के 'सुप्रसिद्ध लेखक डेनिश झूजमो-ने बड़े . 


ही. प्रभावशात्री शब्दों में कहा--आंज' संशार दो टुकड़ों में 
बंटा है। एक में सेखक ओर कंज्ञाकार को अपने विघारों 


( अड ) 


बनाओं को ग्रगट करने की स्वाधीनता ग्राप्त है. और 
इसरे में उसके मैंह पर वाला ओर हाथों में जंजीर हैं। हमें 
इस स्थिति को कसी नहीं मलना वाहिये। सामाजिक और 
आर्थिक हाँच के आदर लेखक स्वाधीनता का पक आअखशुपभ 





कब शक पे हुए हालत 3 साय फुं हि सु 7020 | ध्ः ण्न 
जउपादान हैं। हुए हालत में झसे आपने बादावश्ण के उस 
3 सर: * कम ३ भी क्री न आन (7४ जान] तयकमल ली ७ ट्डै जे ४१३ ४757, भाप ताजा 
वरत्वी! के शति विद्रोह की आवाज उठाना है जो उसको आवाज 





को रोकता चाहते हैं, नहीं तो एक दिस बह पायगा कि खुप 
ण्प् प >0 च्धि हलक न री कक ण्शे अल ] 
हने का अधिकार भी बह स्थो चका हैं ! 






इन आपणो। में जो गस्मीरता थी, उसने अुझे बह 
भावित किया । साथ ही बार-बार मेश ध्यान हिन्दों के 
आपने उत्त लेखकों और फबियों की ओर जाया रहा, जो 
कसी प्रगतिशीलदा के नाम पर, तो कभी शाम्लि के मास पर 
उललोगें के मऋड़जाले में फँसले रहे जो प्रगति और शान्ति 
दोनो के पथ पर काँटे बिछा रहे हैं । 

आज खबेरे, जल्पान करने के बाद, पेथियन देखने 
गया था। जब वहाँ से लोट रहा था, मन भाबनाओं से 
आमिभूत था ! ह 


यह विशाल चच ! यह पेरिस के सुप्रसिद्ध संत जेनबियेव 

की समाधि पर बनाया गया था। यह इतना विशाल और 
ऊँचा है कि पृथ्वी की गति जानने के लिए एक लट्ट)ँ दटका कर 
जो प्रदर्शन किया गया था, वह इसी में । बहुत दिनों तक थह 

. गिरजाघर धार्मिक लोगों का तीर्थ रहा; किन्तु जब फ्रांस की 


( ४४ ) 


पर अमन आम ५ को 
क्ोन्व हुईं, कान्तिकारी सरकार ने वय किया कि ऋ्रॉस के 
पअपिझ व्यक्तियां की लाशें इसी के नीचे' दफनाई जायें। आपश 


अं)! 


बह मन्दिर है, सीचे तहखाने में समाधियाँ हैं । 


सन्दिर के भीतर पहुँचकर चारों ओर चित्रित सुन्दर 
चित्रों ओर सुप्रसिद्ध निर्माताओं हारा अस्तुत मूर्चियाँ छो हम 
देख रहे थे कि घंटी बजली। मालूम हुआ, अझय नीचे का 


चहखाना खुलेगा । हमलोग उसके पीछे हो लिये। तशुखाना 


खुज्ञा, हम नीचे पहुँचे। शान्त, शीवल्ल और स्ूक्छ स्थान । 
भीभी रोशनी । सबसे पहले रूसखो की समाधि शमित्ली। झूसो 
का जन्म स्त्रीजुरलेंड में हुआ था, किन्तु, अपनी सश्कार की 


प्रवाड़ना से भाग कर बह पेरिस पहुँचा और जिन्दगी-भर 
बेड्रोह का ही प्रचार करता रहा | रूसो की सम्राधि के बाद 
ही वात्वेयर की समाधि-समाधि के ऊपर एक सुन्दर मूत्ति 
, थी, जिसके हाथ में पुस्तक हैे। आअपनी लेखनी के जादू से 
थर्रा देनेवाला यह अल्ुपम साहित्यिक। ढागो और जोल 
की समाधियाँ आमने-सामने है। इस समाधियों की बस्ती में 
जीन जोरे की समाधि मी देखी--जोरे फ्रॉस का सुप्रसि 
समाजवादी था, युद्ध का विरोधी था, जंब १९१४ में जम॑न-युद्ध 
शुरू हुआ, पेरिस की एक सड़क पंर. उसकी खुलेआम हत्या. 
कर दी गईं ! पा 

बारनबार सोचता, काश, हमारे देश में मित्रकों, लेखकों . 
आर कलाकारों की ऐसी पूजा हो पाती ! . 


( ४६ ) 


हखाने से लिकल कर बाहर आये ओर दीवारों की 
तस्वीरें देखने लगा । जोन द आक छी वे चार प्रस्ति 
स्वीरें यहीं चित्रित हैं; जिनकी पतिलिपियाँ हम प्रायः 
पुस्तकों में पाते हैं। बड़ी-बड़ी तस्वीरें हैं, पूरी दीवाल पेरवी 
हैं। श्यम९ में केये पेन्यू वामक चित्रकार ने इन्हें चित्रित 
किया था । 


'एक सस्वीर में जोन ग्रामीण लड़की के रूप में भेड़े चरा 
रही है कि उसके नजदीक देखदूत आता है और देश को आजाद 
करने के लिए उसे एक दलवाशर देता है। दूसरे चित्र सें 
वह घोड़े पर चढ़ी, तल्लबार लिये, गुद्धभूमि में लड़ रही है ! 
तीस जिन्न में वह फ्रॉस के राजा का अभिषेक कश रही 
ओर उसके सिर पर अपने हाथों अुकछुट पहला रही कौर जे 


श्‌ भं 
हडत.. 5: ख्र्पे कम द्यृ ३२२, ते जादार फ्कद्ता लताओ ताक उठी को 
बह एक खंम्से में बॉबी जाकर जिन्दा जल्ाई जा गही हे | 


तस्वीरें बोलची-धी झगवी हैं और ऐसा लगता है, आअभी- 
अी चित्रकार इन्हें बता कर बाहर गया 


सबस के बीच में कन्वेन्शन की शूद्धियाँ ह--बड़ी ग्रभा- 
बशाली । बीच में स्बलंधवता की देवी ही, दोनों वरपफ 


न्तकारियों की जमघट। जो कभी देवता का घर था, 
ऋग्ति में उसे स्वाधीनता का सन्दिश बना दिया। 


9 
' 


वीवालों पर धामिक चित्रों की भी कमी नहीं हे-»खसासकर 
त्रों की जिनमें धर्म-पुरुषों ढारा किये गये बलिदानों. 


27 
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का चित्रण है। एक चित्र में सिर काट हि 


एक घंत का घछ खड़ा ऐ->साच या, उस देख कृर | 
प्रथियन वी वगाल में ही कालेज ८ फ्ॉस है। लड़के 


ध्ड हित शी 
28 
जा 
वर 
ख््म्न 
ऋ! है 
हि 
का 
हि 


लड़कियों का कलरव व्याप्त था । यह कालेज १४१० २ 
स्थापित हुआ, चार शो वर्षों का पुराना। इसके पुस्तकालः 
में साव लाख पुस्तकें, चार हजार हस्तलिखिव एस्सडें औः 
वीश हजार तस्वीरें हैं । 

हम लाइब्रेरी में भी गये। छः सो आदमी एक ही समः 
अद्ग-अज्ञग वेद कर अध्यवन-गनन कर सके, इसका बड़ा ई 
सुन्दर प्रयंध है। पेरिस पर जो किताब लिख रहा हैं, उसके 
सम्बन्ध की चीजों की भेंगे खोज-ढँढ़ की । 


| ज्ञाममे : 0 ट ग्ण। मम बा दुक  ल5 मिनकपना क्रो 
/ नहीं आनने के कारण हए जगह कठिनाई होगी ह-- 


किपती सरह अंग्रेजी से या इशारे से काम चला दिया जाता है । 








शाझः को सीन का फ्रिचाश पकड़ कर टहलमे गया। 
शाइल्यो-्सयन में आधुनिक कला संभहालय की झांकी अंलग 
ते ही जी। बड़ी सुन्दंश सूत्तियाँ शंगमाई में थी। फिर 
फ्रैता टावर के पर संगद्-भार्मि फो ओर गया। - जहाँ पहले 
परेष होता था, बहाँ अब माबुक कवि एकास्स' चिंस्लन के 
, पथारा करते हैं! लॉट कर शाइलो की फुलंवाड़ी को देखते 
चहाँ आये, जहाँ मार्शल फोश की शानदार सूं्ति फिर 


घोसले में ! 








दरास३+सशरटअरपम८ाा ८ उमकप व्यपरए कक. 


कोीमेदिए फ्रासिस 


बड़ी इच्जा थी फि उस रंगमंच को देखें , जहाँ फ्रॉस काल 

शायद संसार ऋछा-खबसे बड़ा हास्य-अमभिनेता भीलिये आपसे 

नाठकों को दिखाया करता था। गमोकिये के नाठकों का 
50..०९० 


अमुवाद श्री झओ० पी० आीबाश्तत ने किया था और बचपन के 
वे दिन याद थे, जब हें उन्हें पढ़ कर लोट-पोट हो जावा था। 


सोसिये धाघारण परिवार का व्यक्ति था; अपनी छभिमथ- 
कल्ा-सम्बन्धी घुन के कारण उसे कष्ट भी कस नहीं जठाना पड़ा 
था। किन्तु, अन्त में उसकी कला की विजय हुईं। फ्रांस का 
सम्राट चौद॒ह॒वाँ लुई उसपर मुग्ध हुआ । वह अब राजमहल 
के रंगमंच पर ही अपनी अमिनय-कल्ला का प्रदर्शन करने 
लगा। किस तरह सम्नाट ने उसे आपने हाथ से परोस कर 
रसोई खिलाई थी, बह कहानी मी दिमाग में चक्कर काटा करती 
थी! और, अन्त में, बीमारी की हालत में भी नाटक खेलते 
खेलते ही रंगमंच पर ही उसका मूदित हो जाना और चल 


( #&६ ) 
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बसना--एक वार भाई मेहरखली, जब बह पेरिस से लौटे थे, 
इस कथा को कहते-कहते, केसे भाव-पुग्ध हो गये थे ! 


वह रंगमंच अच कोमेदिए ऋॉखिस कहलाता है । वह पेलेस 
खयल् के एक जाग में अवस्थित हैं | सुरंग गाड़ी-मेदों का. 
सूत्र पकड़ कर चहाँ पहुँचा। किन्तु, वहाँ पहुँच कर जैसे 
चकाचीघ छग गई । जिघर देखिये, महल ही महल! एक 
मअहत परए समता, स्वंज्ञवा आर भाषुत्व के ऋा्तियृत्र अकिस 
थऔ। वहाँ पहुँचा, तोपता लगा, यह तो लुब का ही एक 
भाग है। कितना यड़ा है संग्रहालय ! 


वर्दी एक वृद्ध सब्जन सी शेंट हुईं। उन्होंने बताया कि 
् हिस्से में जो मूश्चियाँ हैं... 


इस अबन के मख्य द्वार को ऊपरी 
व वे घुँधल्ली पड़ गई हैं--वे लियोदादों द्‌ बिची की बनाई 
: छडे ७.। उन्होंने यह सी बताया कि अपने अन्तिम दिलों में 
६4 बिची पेरिस में ही रहता था और उसवी समाधि मो वेरिस 
में ही है। मोनालिसा के इस चित्रकार की समाधि पर सिर 
झुकाने के लिए जी मचत् उठा, किन्तु, इस समय तो मोलिये 
की खोज थी। उन्हीं से पैलेख-रायल का रास्ता पूछ कर ढेँढ़ते 
ढाड़िते वहाँ पहुंचा।. हक 


हे 


पलेख रॉयल---अब उसकी पुरानी शान कहाँ। घर एदास, 
बगीचा उजाड़।. कई सरकारी दपतर--छुछ हुकानें। किन्तु: 
सब बन्द । आज रविवार है न? के 


( ६० ) 

किल्‍्तु, यह रबियार ही हमारे लिए वश्दान बने गया। 
आज कामादेए शॉसिस मं सॉटिनों शो होने वाला है, यह बेह। 
क्रगी भीड़ को देख लूम हुआ। समूचे गहल में इस 
रंगमंच के ही इ्द-गिएई चहल-पहल। यदि वहाँ यह रगंच नहीं 
होता आर उस रंगमंच से ' मौलिय का सम्बन्ध नहीं होगा, तो 
आज रॉयल पंलेस का शायद कोई नाम-लैबा भरी नहीं मिलता! 
कलाकारों का सम्मान कर शजमबन अपने को सम्मानित करता 
है, इसका प्रत्यक्ष गरमाण हमारे सासने था। 

चार-चार सती ऋांक के तीन टिकट खरीद कण शिवाजी 


आग शीक्षा के साथ, नाव्यभवतन में शकिल छ्या। भवन 
वे 





| 
4 
न ० 


दरबाज पर ही मौलिये, हयूगों, शेसिव और फशलि के 
नष्ट का श धृतियाँ थीं। ज्यों ही शीतर घुसे एक शोर 
है को श एक ओए ऋजदी' की अतोश गरखियाँ ४फी--न 
दो देवियाँ, ए शा छी गृक्ति, एक हास्य की देवी । शीर 


गर्व का खदाश गहां/ 





प्‌ 


सामने बह वालगा की पत्ति, जो इच्च 


कट्ट 





यात्रा रो, छठ हल, प्‌ दर ' है 

आग जिस भांजीसी शपने देश का स्ंशत अभिनेता मानते ४ । 
०० ८ व पर जञ््स हम चाय: श्विः भय 220 तल सन परी का त्त 
झातर पहुचच हा उसके चाकनवबक्य से बाकि हा गाता 


पढ़ा । यह रंगमंच लगभग तीन सौ वर्षों का पुणमा है 

प्राचीनता की सारी शान की रक्षा करते हुए भी नबीत थुग. 
- के सन्नी साथन यहाँ प्रस्तुत हैं। फर्श पर हर जगह मंगल । 
चार मंजिल का संगर्मच। सभी सीटें मखमली गहवाली। 
विजली की बत्तियाँ ऐसी लगती थी कि गोमबत्तियाँ जल रही हों । 


( ६१ ) 


तीचे से जब हम ऊपर पहुँचे, वहाँ लड़कियाँ खड़ी थीं । 
एक ने हमारी टिक देखीं और हमें ते जाकर उन सम्बरों 
की सीटां पर बिठा आई। इन हाइकियां का इस शा के 
लिए दर्शकों की ओर से पंस दिये जाते |। कोई जबबस्ती 
नहीं है, किन्तु शिवाज यही है | 
आज सोफीकल की एक ह्रेजडी खेली जा रही भी। कया 


कहने हैं) एक-एक कर तील पढ़ें हटे। एक-एक पर्दा हद 





गहा था, भीचर से रोशनी तेज हो रही थी और संगीत का 

स्वर भी ऊँचा हो रहा था। फिर हंगीत के एक ऋमाके 

साथ पु हटा ओर जो यह दृश्य ! साल्ूम हुआ, हम क्रिस 
हम 


लक 


4] 
प्राचीनकाल, को स्वफ््युरी में पहुँच गये। एक ओर दूर तक 
जायी हुई पत्थर की दीवबारें। सामने आँगन । आँगन में 
एक स्तम्ध ! सत्य के पीछे पहाड़ी दृश्य--दूर पर दो पेड़े 
के प्रतीक।। एक ओर राजसबन, एक ओर राजपथ। राज- 
पश् थे राजभवन के द्वार तक सीड़ियाँ ; उस सीढ़ियों पर कुकी 
हुई मालव-मूर्तियाँ। रोशनी धीरे-धीरे तेज ही होती जा रही 
है. और ज्यो-ज्यों उजाला फेल रहा है, व्यों-त्यों मानव-मूर्ियाँ 
स्पट्टूतर होती जा रही हैं। अधिकांश स्थ्रियाँ, थोड़े सईद | 
सबकी शेमन साज-सज्ञा। ओरतें सुकुमारता की पमूर्तियाँ, 

शौर्य के प्रतीक । सत्र के कंठ से स्वर-लहरी फूडी और 
लीजिये, राजभवन से शजा बाहर आये. ! ह 

फिए सादक शुरू हुआ। भाषा प्रोंच, कुछ समझ में नहीं 
आ रहा था। किन्तु, अभिनय ऐसा कि भाषा का अज्ञान 


( ६९ ) 


भल जाता था। अपलक इदृष्डि से दो घंटों तक देखता गहा । 
अंग्रेजी नाटक देखे थे, उन में वल्त था, किन्तु ऐसी सुकुगारता 
बहाँ कहाँ ? अन्त में राजा अपनी आंखें पश्माताप में आप ही 
फोड़ कर मंच पर जब आता है ओर एक छड़ी के सदारे टोन्टो 
कर सीढ़ियों से नीचे उतरने लगता है, उस समय किस दर्शक 
की आँखें तर नहीं हो गई । स्ट्रैटपपलोड औन एवन में रिचार्ड 
का पश्चाताप भी देखा था, किन्तु यहाँ के अभिनय में जेखी 
कोमज़ता और सुझुमारता पाई, कहीं दूसरी जगह आज तक 
देखने में नहीं आई थी। पेरिस अभिनय-कल्ा में सानी नहीं 
रखती, इसमें तो सन्देह ही नहीं । 


फिर एक छोटी-खी कौमेडी खेली गई। अजीब पोशाकों, 
अजीब चेहरें। रह-रह कर हँसी के फब्वारे छूट रहे थे। 
उसी हँसी-खुशी में हम रंगमंच से बाहर आये ! 


' इसी भवन में एक छोटा-सा संग्रहालय भी है। चस्ट की' 
गैलरी में मोलिये, बाल्तेयर, जोज सेंड, विक्तर हयूगो, डसा 
आदि की सूर्तियाँ हैं| बेठे हुए बाल्तेयर की मृत्ति बड़ी ही छुन्द 
है। कलाकारों हारा मोझ्षिये को ताज पहनाया जा रहा है । 
आादम और इंच हास मानवता का अथम नाटक अभिनीत करने 
का दृश्य भी सुन्दर है। यहाँ एक पुस्तकालय भी है, जहाँ 


नाटक-साहित्य के अमूल्य ग्रन्थों और हस्तलिपियों का सुन्दर 
संभह है । इसी संग्रहल्यय. में वह आराम-कुर्सी है. जिस पर . 


( ६३ ) 


बैठ कर मोलिये ने अपना अन्तिम घाटठक खेला था, मूब्छित 
हुआ था और आअन्वत: चल बसा था ! 


शाम को इनबैलिड € सैपोलियन का समाधि-मन्दिर के 
मिकट ) की ओर गया, जहाँ एक कार्निवल-मेला छग रहा 
है। एकतो कार्मिबल, फिर पेरिस का रंगीन बातावरण। 
चारों ओर हँसी-ठहाओ, उश्ुल्कूद की अरसार ! तरह-तरह के 
खेल, वरह-तवरह की घिरनियाँ, वरह-तरह के कूले, वरह-तरह 
की भूल-मुलैया ! युवक-युवतियाँ आनन्द मना रहे--सटते, 
इटते, धक्का देते, लिपटते, वे चिह्वन्द्र मौज सना रहे थें। 
हमारे देश के बड़े-बू़े देखें, तो किस तरह नाक-भों सिकोड़ने 
लगेंगे ! । 


अजीब प्रोग्राम है मेरा। कभी एक-दो बजे रात के पहले 
सीता नहीं। भोर में ५-९ बजे उठता हैँ। नहा-घोकर कभी 
स्यूजियस में, कमी किसी दशनीय स्थान में जाता हूँ; तो प्राय: बाहर 
“ही भोजन करना पड़ता है। शास को निकत्षत। हैँ , तो बारह 
बजे के पहले लोठने का कहाँ. ठिकाना ? फिर डायरी लिखना, 
पेरिस सम्बन्धी पुस्तक लिखना, उसके लिंए पढ़ना, फिर कल के 
लिए कार्यक्रम बसाना, उसके सम्बन्ध में पहले से ही पढ़ लेना 
ठ कर लेना--यह वो पेरिस का वातावरण हे कि इतना काम 
हो जाता है। अभी दो बजे सोने जा रहा हूँ ! . | 


है 


अन्‍जनलकै-+-++ 
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नई कल्नाः सांस्कृतिक स्वाथीनता 
३६/४/४२ 
पेरिस 
आज जब एक काम से कांग्रेत के आफिस में गया, वहाँ 
'ायस आफ अपेरिका--अमेरिकन रेडियो का एुफ्ठ अतिविशि 
मिल्ला और उप्तके आग्रह पर में हिन्दी में एक संज्ाप देसे को 
लेयार हो गया। या तो कृम्यमिश्टां ने अमेरिका के खिलाफ 


अजीब बावावश्ण बना रखा है, बह पूँजीबाद का प्रसीक है, 
जो उससे सम्पक रखे, बढ़ जरूर छाज़र का ग॒ ल्ाम है, आदि 
आदि । किन्तु, में उनके श्चार से डए जाऊं, यह हीन-भावता 
मुझमें नहीं है।. जिसने आओगरेज! की गुल्लामी, नहीं बदाश्त 
की, बह अमैरिकनों का गल्ाम बन सक्रेगा? हाँ,जों स्वर्थ 
दूसरे के ग जाम हैं, यदि वे सभी को अपनी ही कोटि में रखना 
चाहे, थी आम्वथय कया ? 


| से हम आधुनिक चित्रकला और मसूत्तिकता की 
प्रदर्शनी देखने चले । यह शाइलो भबन में स्थित आधुनिक 
चित्र कल्षा-संग्रहालय के ही एक भाग में सजाई गह है। इसमें 


दी 


( हद ) 


यूरोप और अमेरिका के प्रसिद्ध संभ्रह्मलयों से चुन कर तथा 
कलाकारों से आप्त कर डेढ़ सौ ऐसी तस्वीरें और मूर्चियाँ 
रखी गए हैं. जो बीसबीं सदी की कला का सही प्रतिनिधित्व 
कर सके। ओर, यह बीपवीं सदी को कला कहाँ भागी जा 
रही है, इसकी सूचना तभी मिल गई, जब हमने उस पदर्शची 
के सामने काठ की बह सूचि देखी, जिसमें ईसा की 
सक्षीबी को मूर्त करने की कोशिश की गई है ! कंकाब-्सा 
शरीर, चेहरे पर एक अजीय कुझूपता ! सारी मूत्ति ईता के 
व्यंग्य चित्र-सी लग रही थी ! किन्तु लोग कहते हैं, हमें मानना 
पड़ेगा, यह भो पक्र कला है और शायद्‌ मविष्य की कला 
, यही है | 


. पर्मिण और संख्या के हिसाब से यह निस्सन्‍्देह एक 
छोटी-सी कल्ा-प्रदर्शनी है, किन्तु यदि विशेषता और गुण को 
. देखा जाय, तो निरसन्देह ही इसे एक उच्चकोटि को अदर्शनी कहा 
। जायगा। कुल मिल्ला कर १२६ चीज़ें प्रदर्शित की गई हैं; 
जिनमें ११४ चित्र हैं और १९५ मूत्तियाँ। संसार के ६६ 
' उल्कृठ कलाकारों की थे कृतियाँ है जिनमें चित्रकोरों! को संख्या 
४2 है! पिक्तासों के चित्रों की संख्या सब से बड़ी है--आठ ; 
के बाद अुआन पिस के छः; पीछा कली, जोजेंस बेक तथा 
ग्रे के पाँच-पाँच ओर फंनत्द लेगर, कोॉलीमीर 
विज, सौन सीरो- और पीयत मोंद्रियाँ के चार-चार चित्र 
। (९४ मततियाँ ११२ मूत्तिकांरों # के _ आबा-एक पलक कृति! 


९! 


[ 
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( ६६ ) 


य कल्ा-क्षतियाँ यूरोप ओर अमेरिका के *० कला-संग्रहाल 
से तथा बहुत से कल्लाप्रेसियों आर कलाकार्र से संग्रहोत किले 
गण है । 
प्रदर्शी का बड़े ही कलात्मक ढंग से सजाया गया था | 
चित्रों ओर मूत्तियों को इस रिलसिले से रखा गया था कि 
झऊूब नहीं आये ओर अन्त तक उत्सुकवा और रुचि बनी रही। 
कितने ही चित्र ओर मूसि ऐसे थे कि जिनके भावी या 
आक्वतियों को समझना कठिन था। कहीं रेखायें ही रेखायें 
कहीं बृत्त ही बृत्त। रेखाओं में भी कहीं आड़ी-आड़ी, कहीं 
तिरछी-तिरछी । बूत्त में भी इसी तरह की विभिन्नता। कहीं- 
. कहीं ऐसा लगता था, सारे कागज पर रंगा के छींटे डाल एिये गये 
हैं, शायद किसी बच्चे के हारा ! किम्तु, इन सभ् के बाबजूद 
ऐसा जरूर लगता था कि कहीं इसमें सत्य जरूर छिपा है, 
कोई रहस्य हैं. जो अपने को प्रगट करना चाहता है किल्त 
कर नहां पाता | यहां नहीं, उन रेखाओं, वृत्ता आर रंगों के 
सम्मिश्रण से एक विचित्र ढंग के सौन्दर्य की भी स्ति होती 
' थी, जिससे अपरिचित होने के कोरण आँखें यहशा करते में 
सक्षुत नहीं थीं, किन्तु लो भी बह संत को भावा था लुभांता था ! 


मूतचियां की भी यही हालत | संगंसरमर , साधारण पत्थर, लकड़ी 
. शाँवा, लोहा, पिय-इनम सब से ऐसे आकार को स्लश्ठि की गड्ढे 
थीं जिन्हें इंश 'बाह-लगन हें पाते नो नहीं हैं, किन्तु, हमारे 


क्र पर पे ्लि 
 अ्र्तेतयत् पं 


है। अन॑तें-बिगड़ते रहते हैं, 





रर 
आओ । 





( द्‌ ष्् ) 


 श्श-देश (तिनिष्नि, धुरुष, महिलायें, सब देख रह थे, 
अपनी-अपनी रुच्चियों के अमुसार सराहते या सह बनाते थे, 
में सी सार-मिभोर घूम रहा था, देख रहा था। जहाँ २ 


जहाँ भीड़ देखता, 
वहाँ आँखें फाड़-फाड़ कर देखने छो कोशिश कर्वा। किन्तु 


थहू वो कहना ही पड़ेगा, इस नई कला के समझे के लिए आँखों 
को बहुत दिनो तक अध्यस्त होता पड़ेगा ! 


2० 


अपने होटल--फ्रेकलिन दि छजवेह्ट--में ही जम कर बायस 
आफ अमेरिका के लिए स्क्रिप्ट तेयार करता रहा! स्क्रिप्ट 


द््शवी से लोहे के वाद आज कहीं बाहर नहीं मिकला। 
र्‌ 


तैब्ार छोने पर श्रो स्त्रैट को पढे कर सुनाया ! स्पैट थोड़ी 
हिन्दी सीख गये हैं, उन्होंने उसे पसंद किया। अपने संलाप 
में मैंने इस कल्ला-समारोह का महत्व बतल्ाया, एशिया में 
लानांशाही के एजेंट! द्वारा जो सरगर्सी दिखलाई जा रही है 
चसकी ओर लोगों का ध्योन आकृप किया और अस्ते में इस 
बात पर जोर दिया कि सांस्कृति ै स्वाधीनती के लिए यंज्ल 
आवश्यक है किए ऐसा समाज, बने जहाँ. सभी सुखी ओर 
 प्रम्पक्ष हो ; वेश, बरस के स्ेदसाव को भज्न कर मानव मात्र घक॑ 
वी भाई-भाई समम्य.) झच्य 






अने कवि गबीन्ड्र की 
जिसमें उनन्‍्हांसे 


( एप ) 
खब को जहाँ संसाच मिजोम्वति का आवस हो, 
शाम्तिदाथिनी सिशा हमे सूचक बासर हो। 
इस भाँति सुशाक्षित हो जहाँ, 
समता के सुखकर भियस, 
बस उसी स्वतंत्र स्वदेश में, जागें हे जगदीश हम | 
दी सेट से राजनीतिक बातें भी हुई । बह राय के ल्लाथ 
थे और पटना के समादार को भी जन्‍चा करते थे। जयप्रदाशओ 
के बारे में भी. बहुत बातें की। जयप्रकाशजी की व्यक्तित्व 
की बड़ी प्रशंसा करते थे, किन्तु उनकी शिकायत थी कि 


जमपकाश में असुशासन की कड़ाई नहीं है। वह रवये॑ छुछ 
बोलते हैं, लोहिया और अशोक कुछ और । गेन निवेदन 


कि 


केया, जब हम जनतंत्र में विश्वास करते हैं, वा पार्टी 
तात्नाशाही क्‍या उचित होगी ? ओर यदि पार्टी में तानाशाही 
हुईं, वो फिर राजनीति में, शासन में वानाशादी को कौन रोक 
सकेंगा ! । 


स्म्रैट जैसे एक घूत को जगा कर चले गये । अपनी पार्टी के . 
बारे में बहुत देश तक सोचता रहा। पुरानी बातें याद घ्याने लगीं | 
किस उत्साह से हमसे इसका जन्म दिया था, इन बीसख-बाईस 
वर्षों के अन्दर क्या-क्या घटनायें हुई) पुराने लोगों ने हमें 
छोड़ा, नये लोग आये | भाई मेहरअत्ी की याद तो इधर 
बार-बार आदी है। वही एक थे, जो पादी, के लिए एक 
सांस्कृतिक सोर्चा कायम करने के बाएं में गम्भीरता से: सोचते 


( ६६ ) 


श्रे। एक थार उन्होंने लिखा था, तुत्र इस बारे में आगे आओ । 
नई संस्कृति संघ की स्थापणा एई ; किन्तु, बह जहाँ का तहाँ 
गह गया। यह सांस्कृतिक स्थवाधथीनता कांग्रेस-कमा इससे 
हार काम चज़ सकेगा ? 

सोचा था, आज सबेरे सो जाऊँगा, क्यों कि आठ बण ही 
इस आधपणु को रैफार्ड कराया है। फिम्यू घड़ी देखता हैँ, 
हद, यज रहा ह-- णव शोओ, बेसीयुरी ! 


>> भुंटफैन के 


११ 
संगीत की मधुर घारा 


90०9-99 भू ड़ 


प्रिस 


दावस आफ आवेश्का! में आपसे 


आज का भोर का धन्य 
यंजाए को गेकल दशा में ही बीच गया। दीकछ आदड गये 
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कब तय हुआ था, में अपना संजाप हिन्दी में हैयार करूँगा, . 
दाग्यप' अंगरेजी सें। एक बातचीत होगी, जिसमें सर 
अखानी, स्रेट और देशपाँडे सम्सिलित होंगे। आज भरे और 
सुब्रह्म्यमू के संज्ञापों को रेक किया गया। 
. जब में बोल रहा था, 
'मेरा मुँह देख रहा था। बह 
ह ज्यों द्टी मैंने ख़त्म किया, ' बंट्ठ एम 
. की तारीफ़ करने लगा |. बहू 
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इससी मीठी ओर जोरदार है । रेडियो से मेरा पुराना सम्बन्ध 
रहा है, अत: में उसकी कला का छुछ ज्ञान रखता हूँ। भारत 
में भी मेरी साषा और आपण-कल्ा की प्रशंसा गेडियोबाले 
करते थे। किन्तु आज्ञ जो प्रशंसा हुईं, बह मेरी नहीं, हिन्दी- 
साधा की हुई, अतः मुझे बड़ी म्रसज्षता हुईं । देशपाँडे ते भी 
बड़ी तारीफ़ की ! मैंसे जब अपना स्क्रिप्ट उस प्रतिनिधि को 
दिया, सो भैरी सुन्दर हृस्तलिपि से बह झौर भी श्ग्य हुआ ॥। 
शाम में काँग्रेस के म्रतिनिधियों का एक जुटाय हुआ; जिसमें 
कऋषा की कान्फ्रेंस के बारे से कार्यक्रम तख किया गया। यहीं 
स्पेम्डर ने ऑडन और मेकनीस से परिचय कराया। ये दीनों 


अंगरेणी की नई कपिया फे शाचार्य माने जाते हैं। स्पेन्डर 
स्वभाव से जितने ही लजीले लगे, ऑडन उतमें ही फाड़! 


यों मिक्ते, जेसे बहुत पुराने साथी हों ओर ऐसा प्रस्ताव किया, 
कि क्यों नहीं, अंगरेजी-मापी प्रतिनिधियों का एक आअह्ाग 
जुटाबव एक दिन चाय पर हो । ऑडन जैसे बेवकल्जुफ़ ; टीक 
उसके विपरीव लुश मेकनीस, कायमे के पावन्द । घुर्त पोशाक, 
संबाग चेहरा, अपनी प्रतिभा के स्वर्य कायल । मेकनीस 
आयरिश हैं, उनके स्वभाव में भी आइरिशपना | गेने उनके 
'डाक टायर! की चर्चा चलाई, उन्होंने कहा, वह तो पढ़ने 
की नहीं, सुनने की चीज़ है। यह रेडियो-ताटकों का संग्रह 
है! यहीं स्पेन्डर की बीबी से परिचय हुआ, बड़ी ही नेक 
ओर खुबसूरत--कवि को ऐसी ही पत्नी चाहिये ! 
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शाम को आपेरा हाउस की तरफ निकल गया । कहा जाता 
है, इतना बड़ा रंगमंच यूरोप में नहीं है। इसके निमागा में 
कला पर अधिक ध्याव दिया गया है। बाहर ही यूरोप के 


र पु हा ८० श के 
मुप्रसिरझ शंगीतज्ञों की सर्त्तियाँ देखकर चित्त गढगद्‌ हो जाता है । 


काँप्रेस की ओर से सब से बड़ा आयोजन किया गया है 
संगीत का। पूरे एक महीते का प्रोग्राम है। यूरोप शौर 
अमेरिका की बड़ी-बड़ी संगीतमंडालियों ओर संगीवणिशारदों 
को आमंत्रित किया गया है। आरकेंस्ट्रा की दस, ओपेश की 
तीन, बेले की दीन, कोर्स की दीन और क्वारटेट की दो 
संडलियों को बुलाया गया है। १६ संगीत संचालक और २8 
गायक और गायिकायें इसमें भाग ले गहे हैं। ६३ संगीय- 
विशारदों की चीज़ें यहाँ उपस्थित की जायेंगी। पियेटर ढ 
शाँ जल्ीजे, थियेटर नेशनल द्‌ ओपेरा, पैलेस दः शाइल्ो, 
और कौमेदिए द्‌ शाँ जेजीजे में सिन्न-मिन्न विधियों के लिए 
इनके कार्यक्रम तिश्चित हैं । 


आज पहली चार इस संगीय महायज्ञ फे एक आयोजन 
में सम्मिलित होने का अवसर मिला। सा कार्यक्रस हमें 
भारत में ही भेज दिया गया था, किन्तु हमने सोचा, चल्तो, 
पेरिस पहुँचकर देखने-सुनने का प्रबन्ध हो जाथगा। किन्सु 
जबवक हम पहुँचे; सारी सीटें भर चुकी थीं। बड़ी मुश्किल 


से इमारे लिए कुल दिनों के लिए सीटों का प्रधन्ध किया जा 
सक्का था। 
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आम का आयोजन शाँ जेल्ीजे धियेटर में था। हमारे 
हज से निकट ही पडता था। संध्या को खान्पीकर हम 
वहाँ गये, तो भीड़ का क्‍या कहना ? यह नाटक-भवन भी 
बहत बड़ा है। नीचे की सीटें के अलावा, ऊपर चार मंजिलों 
में सीट है। सारी सीढें मरी हुई! । अपनी जगह पर बैठकर 
चारों ओर ही यहीं, नीचे ऊपर भी, नजर दौड़ाई, तो आश्चर्य 
परकित हो जाया पड़ा ! नीचे विशाल रंगरंच ! लाल मखगल्ी 
सीट पर वेरिस की रंगीनियों से ओस-प्रोत दशक-दशिकायें ! 
ऊपर की दंग में नेत्ररजद तरबीरें ! यहाँ के रंगगंच क्या 
हैं, शजमहद्ा ही समकिये । 

जब संगीत शुरू हुआ, तो क्‍या कहने ! पहली चीज 
आरमसलल्‍्छ स्खे।यलबर्ग की थी। इसके बारह सुरों बाले संगीत 
ने यूरोप में हड्ककृस्प सचाया था। कोई उसे पागल कहता, 
कोई उस्ते संगीव का शत्रु समभला । स्ल्लोयनवर्ग ने स्वयं लिखा है-- 
“पचास बर्षों से मेंते संगीत में जो कुछ किया, वह ऐसा लगता 
है कि जैसे में खौलते पानी के समुद्र में फेक दिया गया होऊे । 
मैरी मदद करनेबाला फोई नहीं था, हाँ, बहुत शोग उत्सुकता 
से देख रहे थे कि मैं कब डूब जाता हूँ। किन्तु में कोशिश 
करता रहा, हाथपैर फ्रेंकवा रहा और मुझे यह देख कर 
आगम्रर्य होता है कि गें जिन्दा हैँ और अब सेरी चीजों को 
लोग झुचने और सराहने तक लगे हैं!” संगीत की यह अणाल्ी 
कितनी जदिल और विशाल है, मंच को देखकर ही पता चल 
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जाता था। ८५ आदमी भिन्न-भिन्न साजों को लेकर मंच पर 
बैठे थे। अजब-अजब ढंग के साज। भारतीय साजों की 
शब्दावली में कहें, तो सिंगा, तुरहीं, बंशी, वीणा, सितार, 
बायलिम--तवबल', ढोल्लक, नगाड़े--सबके यूरोपीय रूप बहा 
हाजिर थे! बीणा ऐेसी कि जेसे अपनी बीगा की चाची हो; 
नगाड़ा ऐसा जैसे नगाडों छा लकड़दादा हों! किन्तु अपने 
यहाँ के लागों की तरह उनका मरियथल रूप वहीं, सब जगबग 
करते ! लगभग एक दर्जन ते! शिर्योँ बजानेवाली थीं) नें 
प्राय: लाइबाले शाज बजा रही थीं। बीच के चार नगाएँ देखते 
8! शांयिक | 

संगीत शुरू हुआ छोर फिए कया कहते ? हमारे फाथी में, जिए, 
जे। लिफ कोमल-फामल स्वर सुगम के आदी 8, यूरोपीय संगीत 
की सरादना 3श्किल पडता है ! किन्तु यह तो यूरोपीय संगीत 
| आधुनिक्राम छत स्खोयलबर्ग का संगीत था--खात सुरो 
बाला नहीं, वाग्ह सुरंबाला ! जब बह ऊपर की ओर बढ़ता, 
लगता, छऋद्ध समुद्र में हिलोरे पर हिल्ोरे उठ रहे हैं, ऐसा 
लगता, हम भी उसमें फैंस गये है. और कभी तरंगे' हमे सात 
ताड ऊँचे और कभी सात ताड नीचे फेंक रही हैं। बीच-बीच 
में जेसे बिजली कड़क पड़ी | ओर, जब बह नीचे उत्तरता, 
तो लगता, अब हम हिमालय की शान्त हिसानी में आ शये 

जहाँ सुरों के स्थान में जरा स्पन्दन है; कम्पन है, अरे, आब 
तो बह भी नहीं, बिल्कुल शाम्ति। किन्तु यह न समभिये 
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कि साजू वन्य हो गये, देखिये सबके हाथ चल ही रहे हैं-- 


(जे वज्ध रहे है, किम्तु ऐसे धीमे कि स्वर सूर्सिमान 
नहीं हो पावा। पक केसा चमत्कार | 


किन्तु, उसके बाद जो कुछ हुआ, वह तो और भी सुग्ध करने 
बाला था। स्खोयनबर्ग के साथ॑ स्ट्राविस्की का नाम यूरोपीय 
संगीत में जुड़ा है। स्ल्रोगनबर्ग नहीं रहे, किन्तु स्ट्राविस्की 
जीवित &। यह बुद्ध आचाय स्वयं. साजों के साथ उपस्थित 
है । अब मंद पर १६४ कल्लाकार उपस्थित थे, तरह-तरह के 


न 


खाज को शेकर; ओर बहुत लोग सिफे ग्ोरस गाने के लिए ! 
रद।विस्की “ओपिडय रेक्स” भामक एक ओपेश उपस्थित ऋर 
गए थे! यीचे संगीत है रहा, ऊपर, धीब-वीच में कुछ जीव 
सर्स छा ही । शजीब सूरते',. अआजीव  बावच-साव। फल ज्ों. 
चीज चित्रदज्ा में देखी, आज उसे नृत्यकला में: देख रहे मे । 
संगम में कुछ नहीं आता था, किन्तु जब ये पंक्तियाँ लिख रहा है; 
तब भी उसका संकेतनत्य और उसका अदभुत स्वर-संधान 


'आाखि ओर कामों को अभिभूत किये हुए है । 


बा 
पर 
#%। 
| 
| 
कक 
रु 
मं 
जमा 
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साफ, ख्भी हम जाग बश कल प्ले गे शा बा 
जो देखा, झुना, इस वो यह ज् 





| 
बज :हमें छोड गये थे. 
दो की तरह छाप र 


ली 








न्‍ के गाते रहेंगे? इस झूग में हशने क्या 
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हमारा दान क्या है--देखना यह है और इस हृष्टि से शपती 
ही आँखों सेंहस क्रितरा हेय जेंचते हैं । 


जब संगीत समाप्त हुआ, लोगों ने केसी वालियाँ पीदी ! 
छू संगीतकार को बार-बार संच पर आना पडा, वोभी 
जैसे लोगों को आपसी प्रशंसा के ग्रद्शन से पूर्ति रहीं है। 
श्ही थी! ह 


बाहर के स्टालों पर स्खोयलयर्) आर स्ट्रादिस्की पर बहय-सी 
पुस्तकें विक रही थीं ; किन्तु सबकी सब फू च में थीं, ऋय; देसा 
फिजूल जँचा । यों मेरी आदत है कि जहाँ जाता हैं, उस 
सम्बन्ध का साहित्य अबश्य खरीद लेता है, आज, भी 
स्कोर! ज्ासक संगीव-पत्रिका का विशेषांक खरीद लिया, 
जो मुख्यतः रखोयनवर्ग की संभीत-कल्ता पर ही मिकाला गया है। 
उससे यूरोप की नई संगीत घारा पर भी बहुत प्रकाश पड़ता है । 

एक छाजीव बात हुई है; मेरे कोररी की कुंजी खो गए 
बार-बार दोचे के पोटर से छुजी खाती पंड़ती ही।  ऊाी 
स्भाव है मेरा--चीजों को रखने, सेबारने दी आदत ही गहीं 


है। खेर पड़ी कह रही है; राव के दो चजने जा रहे हें, छाय 
भी तो सोया आय ! । 


रो नल ब्केननन अब 


१९ 

नेपोलियन की समाधि : साहिस्य के दो छोर 

४ ०४-..५ २ ह | 

पेरिस | 
शा ही तय हो चुका था, आज नेपोलियन की कन्न देख 
की जाथ। में तो पहली बार की यात्रा में भी इसे देख चुका . 
था; किन्तु शीक्षा के 'डेडी' ने कथी चर्चा कर दी. थी भेपोक्षियम 
की टोपी की । वह उसे देखने के लिए लाजार्थित थी। 


जब हम अल्लेक्जेन्डर पुल पार ऋर रहे थे, उधर से फौज 
आंती हुई दिखाई पड़ी । यह अ लेक्जेन्डर पुल--पहले दिन 
- सुबह-सुबह हमने इसी पर सीन-नदी पोर किया था ओर इसकी 
सुनहली मूलियों को देख कर मुग्ध हुआ था! फौज के इन 
दस्‍्तों के कारण पुल्त की शोभा और भी बढ़ गई थी। पैदल, 
घुंडसवारं सेना. और पीछे बेंड पार्टी / सच कहाँ; सेनिकों के 
चेहरे ओहरे मे मुझे प्रभावित संहीं किया ! फौोजी-जीबन के 
शान और बहुत अंशों ये एक शद्धतपनों .. 
वा थहां अभाव पंचा ! चेहरों पर शराफत, 
दाह भे दावा | घुड़सवार संग काफी सकदक हे थी! : बेड . 





( ७८ ) 





का दस्ता अच्छा था। इनके सुनहल्ले बेज और आामदार फडे 
अलकक्‍्जेन्डर पुल की सुनहत्ी गृचियां को प्रफ-सोम मं ने 
सुन्दर दीखते थे | पुत्न पर से ही इनवैलिड दिखाई पड़ता 

इनबंलिड--जहाँ पहले युद्ध में पंगु बने संमिका को परण्चाग्श 
होती थी, किन्तु अब जहाँ अस्त-शरस्त्रों का संभरहादाय 6 शत 
पेरिस के फोजी-बस्तों का हेड-कवाठर ! यहा इमारस च 
लुई के समय बनी थी। यह डेढ़-लाख वर्ग गज जमीन पं; 
घैरदी है और इसकी अँंगनाई चौदह सो फीट तंगी और तेरह सी 

ट चोड़ी है! . इसकी खिड़कियों की संख्या दो हजाव है ! 








इमारत के आगे एक ग्वाई है ओर उसके पीछे कलाए में. 


है 


तोपें रखी हुई हैं। अगनाई में घुसिये तो चौदहवें हु£ की 
मूर्ति दिखाई पड़ती है! इमारत के कमरों में, बरामदों पर 
अस्ज-शस्जों के अनेक नमूने काल-कस से सजा का रखे गये 


हैं।. यहाँ उन पताकाओं को सी सुरक्षित रखा गया है जिए 


संपरतियन भन्ञ-भिज्ञ युद्धी मे विजयी बन कर दुश्णनों, झ छ्ीच 
लायाथा ! के आम के 


सी इ श्त पीछे बह ह सम्माध-आान्छ २ हे है ः म््में 
"पोलियन की लाश रखी गई है! पहले यह गिरजांबर था, 
मांसार नामक स्थापत्य-कज्षा विशारद ने इसकी रजत भी ही! 


क्> . 87 


इसे रोम के सिद्ध गिर्जा-घंर 'सेंट-पिटर क पमसे दस २-०६ 


गया था आर पारपसबाला!) का ऊऋहना ५ इसका गुम्ब जशके भी्‌ 


पलक शानदार ह9ै। जब एथ४० में यह सगे किया गया कि 
वपालियनव को ज्ाश का सेट-हलना से लाकर पेश्सि में दफनाया 
!य,वो उसके लिए इसी स्थान को चुना गया | प्रसिद्ध कन्नाकार 
बेस्का्ती ने सब्र के भीतर जमीन खाद कर समाधिस्थत्त 
को निर्माण किया । रूस के “जार! में इसके लिए फिनलेंड 
ले लाल पत्थर भेजेओर उसका ताबूत इसी का बना । - इसी 
ताबूत के भीतर नेपोलियन सदा के लिए विश्वाम कर रहा है ! 


६ अदिकजम 2० 


वाक्ूव के चारो ओर भित्ति-सूर्तियाँ है; जिनसे नेपोलियन की 
भहत्ता ग्रगद होती है। किस तरह नेपीलियन ले. कृषि और 
उद्योग-धंधों की बूद्धि की, शिक्षा का व्यापक प्रचार किया, अच्छी 
कानूनी हुकूमत दी, घम और राज्य के संघर्ष को दूर किया और 
अस्त में किस तरह उसने फ्रांस की भूमि से अध्यवस्था और उचल्-... 
पुथतञ की स्थिति को दूर किया । एक लड़की हमें दिखला 
शी। इस अन्तिम मूर्ति को दिखलाते हुए उससे कहा--जेंसे - 
आवक कम्यतिगा दास्यवाथा फैला गढ़ है, सेपो लियन के समय 
भी यही हवादाव थी! केस तगाशा है, असूचे पश्चिसी-यूरोप . 
में जिधर जाइये, फाटूदि!द आत् हि चर्चा साधारण 
ज्ोगों के मु 
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4।। आज का विषय था--आइसोलेशन और कम्यूसिकेशन ! 
बीसमी सदी का देखक दा छोरों के बीच भूला भूदा रहा 8; एड 
आर इस सदी ने उसी कोलाइलपूर्ण सम्यतापदा कर हो है कि व 
अपने को इससे दूर हटा कर, अपने की आत्मस्थ कर एक 
ऐसे साहित्य का छूजन कर रहा. है जिसे जिल्कुल व्यक्तिगत 
साहित्य कहा ज्ञा सकता है। दूसरी ओर संबहन के इसने 
साधन हो गये है, अखबार, रेडियो, फिल्‍म आदि श्षि उसे बहुत 
लोगों तक पहुँचाने की लालच में अपनी कल को उसे नीचे की 
सतह पर उतारना पड़ रहा ह--दोनों में कॉम वाछियीय हे 
ओर क्या दोनों का सम्मिश्रण ओऔर समन्वय सम्भव हे? 
इस विषय पर अमेरिकन खेखक जेम्स फरेंल, इतालियवन लेखक 
कोदे मावी, फ्रांसीसी लेखक शरोजर कायबा आदि ने अपने 
विचार प्रगठ किये | 


समाभवन में काफ़ी भीड़ थी। पहले से निश्चित लेखका 

रा बिचार प्रगट. किये जाने के बाद अन्य लेखां को भी 
बहस में सम्मिलित होने के लिए आमंत्रित क्रिया गया।. 
: आज जिन्दगी में पहली बार मेने उस यंत्र का व्यवहार किया, 
जिसे कान से क्षण लेने पर, एक भाषा में हुए व्याख्यान की 
| दूसरी भाषा में, अलुवाद के रूप में, सुना जा .सकता- है | 
प्रबन्ध सफे लोन भाषाओं के लिए 'घा--फ्रोंच, जसेन 

' और अगरेजी।| व्याण्याता फ्रेंच या जमन में बोल रह है ओर 


आप उन्हें अँगरेजी में सुन रहें हैं! ऐसा होता है. कि. 
: आ्याख्यातो जब. भंच पर एक आंषां में बोलते होते हैं, दूसरे 


मान 
5 
ल्‍ष्टो 
केच्ट: 


थोर पर उसका अजुबाद दूसरी शाषारों साथ हो शाव किया 
जाता हैँ आर आपके कानों में बडी हुँचया ४ 
तु, इसमें तमाशा बह होगा है कि बाणनसे चाहा वी 
बहाँ शेख मां : यहाँ आपके कानों में किसी 
! की सुराज्षी आवाज आ रहीहे अं 
में कोई ऋठिताई होती है, तो उसका हृछकना तो और सऊ। 


जला बयां हे :. 








कप 
श्ज 


पर्ची त देशां के साहित्यिक आज के जह्से से सम्मित्तित 
हो रहे थे। किन्तु ऐसी शीड़-भाड़ कि कौन किसका परियय था 
सके ? आज इमलोगं। की ओर से स्थैद बोखे। बड़े ही 
सीबेसादे ढंग से अपने बिचार रखे, विचारों में सारतीयता 
की पूरी युट श्री। आज की बदस में बाजिल की एक बड़की 
भी'बोली-शुरू, ता अच्छा फ्िया, किन्तु बोलने-बालते मां 
चिल्लाने लगी कि लगता था, वचारी दिरिटरिया से परीशान 
हो | उसकी शिकायत थी दि ख्ियों के साथ बह व्यवहार नहीं 
होता; कला और साहित्य के झत्र में भी, जिलकी वे हकदार हैं ! 
लोगों का खूब सनोर॑जन हुआ | 








. शाप्त को छुक्जेस्शुग की फुकयाड़ी देखते चले) अब्र हम 
पेरिस से 

सेटी>वगीस के मीय चतनेवाली रेज्माड़ी-मे ही 
हैं। इसमें पसे मंचले है, आशा भी रहता हैं। यद्यपि . 


- परिल की ये परातालन्ग! | मी घटिया 


कुछ पशिचित हो चुके ४, इसलिए ज्यादा सफर हम 








) 


हैं, इनमें दर्जे भी दो हैं, भीड़ अधिक रहती है, सास 
कर शाम को ; किन्तु इनके द्वारा निश्चित स्थाव पर कम पेसे 
में जल्द पहुँचा जा सकता है । भेट्रो से ऊपर आने पर, 
हमने पाया, हम तो लैटिन कछाटर में हैं। विद्यार्थियों और 
विद्यार्थिनियों की काफी भीड़। रेस्वोर्याँ छोटे-छोटे, किन्तु 
गान“ब जाना हो रहा, प्याले छुज्कक रहे । काले विद्यार्थियों-- 
खास कर हब्सियों की काफी तायदाद देखी । 


((+ 


>दां 


किन्तु जब तक हम पहुँचे, फुलवाड़ी का फाटक बन्द हो 
चुका था। अतः हम लोठे। सुन रखा था, इस महत्ले 
के रेस्तोर्सँ में कम पैसे में अच्छा भोजन मिलता है। एक 
रेस्तोर्राँ में वेंठ गये। सचमुच शाँ जेल्ीज' के रेस्तोराँ की 
अपेक्षा आधी क्रीमत में ही हमें बड़ा स्वादिष्ट भोजन मिल्ला ! 


हि 


अत ० अल धचुकनननन-++ 


१३ 
मेटी : मेला : लीडो 


जब भारत में ही था, कुछ पत्रों में पेरिस में लगनेवाले 
अन्पर्राष्ट्रीय मेले का विज्ञापल देखा था। बहीं तय किया था, 
इसे अवश्य ही देखूँगा। आज सुबह में अलपान करने के 
बाद उस ओर चला | 

यह मेला पेरिस के वहिर्भाग में लगा है। पेरिस अन्तर्रा- 
प्रीय भजमों के लिए प्रसिद्ध है--चाहे वे राजनीतिक हों, या 
सांस्कृतिक ! खास कर फेशन की चीजों के भेलों कें लिए तो 
यह संसार में खबसे उपयुक्त भूमि हैं। कुछ मेले साल-साल - 
लगते हैं, कुछ कई बर्षों के बाद। यह सेला कई वर्षों के 
बाद लगा है, इसलिए इसका बहुत ही महत्त्व है ! 

चाहे लंदन हो या पेरिस, प्रथ्बीतल से जानेवाली रेल- 

गाड़ियाँ बड़ी सहृलियत की होती हैं--क्रम से कम पैसे में जल्द - 
से जबद आप. पहुँच सकते है.। लंदन की ऐसी गाड़ियाँ। 
जहाँ ट्यूब कही जाती हैं, पेरिस में वे मेटो कहलाती हैं ! सारी 
पेरिस के नीचे मेट्रो को जाल बिल्ा हुआ है। . आंप किसी 


( झ४ ) 


एक मत्र को पक लीजिये, फिर हवर 
न ््‌ 0 «४६०४. क 
7 सटशुद पर. लक्‍शें आए बाएं टगे हाल 





/(ः 


दारी आर सूक के काम लेते पर कहां 
गुन्जासश नहीं । 


सदक 


कप 


लंदन में इन पा ड़ियों का एक ही दजा हें; फिन्‍््‌ 
पेरिस हे है । ल्वंदे शो ण्दी कल पाई च्यार शानदारी 


मी नहींहें। किस किए की आपने देश दी सवारियों से 
उनकी कया सुक्षचा ? 


' भेट्रों स जब हम ऊपर हुए, ऐसा लगा, गेले के द्वार पर 
हम पईच गये। द्वार ही चयावा था। भीतर फैंसी शॉमकः 
हागी। सार दरबाओं पर प्रवेश करने के लिए दिकट.. 
खरीदने गया, लो पता चला, विदेशी दशकों के दिए आज 
छूट दी गई है। हमारी वेश-धूवा ही गानों हमारे लिए लिकट 
बन गई |... ह 

 सीतर पहुँचने पर पता चला, जेसे दम सचभुच मेले में 
हों।. पाश्साल इंगल्ेंड में फेश्टेबिल आफ बिटेजः का मे 


देखा था! लोगों की भीड़ का क्‍या. फहला; किल्तु कहीं 
धककम-बक्का नहीं। यहाँ थोड़ा-यीडा अपने देश का मजा 
आया। बाण्यार बदन से ब्रदम टकराते ओर, गक- हल्की 
- मुस्कुराहट मे मारी सिल्न जाती / | ब 


7३, 


: सारा भेजा कई हिस्‍्मों में केंटा । -हममे कप 
है शुक्र किया झपेशा आदर व शा ये सतह 
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के यंत्र, तरह-वरह के घरेलू सामान, तरह-तरह के अज्ञारं 
प्रसाधन, तरह-सरबह' के खिलोने, आदि। जिस क़तार में 
लेकल जाइसे, वहीं चकित हो रहेंगे आप। बार-बार मन 
में प्रश्न उठता--उक्त, सानव ने अपने शुख-सलाधस के लिए 


कंसे-केसे सामान तेयार किये 6 । किन्तु तुरत यह प्रश्न भी 
सन में उठता--थे साधन कितने ज्ोगों के लिए प्राप्य हैं। खद्‌ 
आपनी ही बात लीजिये; कितनी ऐंसी चीजे थीं, . जिनके 


के 


खरीदते के लिए जी छज्च उठता; किन्तु तर्त अपनी जेब 
की याद हो आती !' 


जब हमज्ोग श्ागार-असाधथन के बिभाग में थे, शीला 
बअचारी वधित-विस्मितः थी। जेगर, साजसउ्न्ा के सामान, 
सबकी ऐसी भरमार कि लगता थदि कोई एक गाज बेच कर 
भी आगे, तो भी अपनी सनोकामना की पूर्सि नहीं करे 
असिके ] क्या लियाजायगा, कितना लिया जायगा। कहाँ कक 
किया जायगा, ! 


मई. 


पे 


कुल ऐसी भीड़भाड़ थी कि रासग्खे में हमारी संगत दू 
गंह। में एक ओर चज्ा गया, शीला और शिवाजी दूसरी 
आओर।. दोनों ओर से कुछ देर खोजाई हुईं। फिर मैं मेट्रो 
का सूत्र पकड़ के अपने होटल में आ गंया। थोड़ी देर के वा 

लोग भी चिन्तित लीटे और शुझे यहाँ पाकर आश्वस्त हुए । 
.. और में ही तथ हो. चुका था; आज रात में फ़िर नैश॑- 
'चिद्द का - सजा लिया जाय।. पेरिल् के गेश-बिहारों में लीडो 
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का बड़ा नाम हैं। यह शाँ जलीओं में ही हैं। अतः 
सबेरे ही खा कर हमलोग वहाँ जा धमके। साथ में देशपांड 
भी थये। 

लीडी में नग्व मृत्य होता है, शराब जउड़ती है, हास्य 
कुतूदल्त होता हैं। लोग नाच देखते ही नहीं हैं, नाचते भी' 
8ै। टिक्रट नहीं लगता, सीट रिजये कर लीजिये, खेल 
के अन्त में बिल चुकाना पंडूता है। यदि श्रोज़न भी कीजिये 
तो फी आदमी छः: हजार श्रंक, भोजन नहीं कीजिये, तो सिफ 
चार हजार प्रैक। हम भोजन कर चुके थे; अतः चार-चार 
हजार की ही सीट शिंजब कराई ओर रूमय पर जा डटे ! 
कलिनों द पेरिस से विल्कुल अलग है. यहाँ का रंग । 
यह सोलह आने नेश-बिद्यर है। हर टेवुल पर शैम्पेत की 
बोतल बाढटी में वफ से तर करके रखी हुई है। दो आदमी 
में एक बोतल शैम्पेत तो आप को पीना ही हैं, इसी का 
बिल है प्रत्येक आदमी चार हजार फ्रेक। यदि अधिक पीना 
हू, लो पीजिये, नये बिल चुका रा 


खेल शुरू होने के पहले एक छोकड़ी से आकर पृ 
'क्या इस समय को अमरता देता नहीं चाहेंगे? यानी, फोटो. 
. नहीं ख्िचा देंगे; वस एक फोटो के लिए सिर्फ दो हजार फ्रक ! 
- दैबुत्ञ पर ही फोटो ले. लिया गया. झीर जब लौटने लगे. एक 
केबिनेट साइज फोटो और तीन दियासलाई के हब्बे पर 
फोटो उससे अपित किये । कक 5 री 


( मऊ ) 


कया सत्य, कैसा नृत्य! पेरिस की ये परिया--पुनदले 
बाल, पत्रज्ञा नाक, सुराहीदार गदेव, छावी पर खिले 
अधखिले फूल, पतली कमर, पूथुल नितम्ब, गोल जाँघ, 
सुडौल पिडलियाँ ! . कभी. लचकतीं, कभी उल्ललतीं; कभी 
कप्तर को .कमानी वना लेतीं, कभी पेरों में पंख बाँध लेतीं 
--आंगे देखिये, पीछे देखिये, अगल देखिये, बग्रल देखिये | 
शरम कया, संकोच क्या? ल्लीडो में आप बेठे हैं ओर 
सामने उस प्यात्ञी में लञाल' परी नाच रही है न! छके 
जाइये, देखे जा 

आपको वो सिर्फ देखना हे-+देखिये, डधर कया इृश्य 
हुआ ? हर जोड़ी पर -लीठो सवार है। अंब तो दर्शक- 


दशिकाओं के नृत्य हो रहे हैं। ओहो, केसी-केसी जोड़ियाँ 
है। बह बूढ़े बाबा उस छोकड़ी को केसे कलेजे से कसे 
। हैं? हैं। और चंह बुढ़िया उस नोजवान के शरीर को जैसे 
अपने शरीर में आत्मसात कर लेता चाहती है! अच्छी 
जोड़ियाँ, जोड़ .की जोड़ियाँ भी है--किन्तु, मजा तो इन 
बेजोड़ जोड़ियों केदेखने मेंहै! ४ 
सारा. हाल सिगरेट के धुर्ष' से धुमैला दो रहा है 
"शेम्पेन की गंध यहाँ की हवा में बस गई है । ! सर 
अिकरा रहा है, फिए ये हश्य ! खौरियत है, ढाई. बजे 
ओर, खेल समाप्त हुआ |... ० 0 8 आम 
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होटल: राजदूत : देवीजी 


ये 


गत तीन बजे सोये, तो स्वभावतः ही देश से जगना था । 
इाध-मुंद धोकर बाहेर गये, खाना खाया ओर आकर अपनी 
पेरिस बाली एस्थक लिखने लगा । देख रहा हैं, वह पुस्तक बड़ी 
सज दाए सन्‌ रही है । हिन्दी में यह एक ही पुस्तक होगी जिसका 
सूत्र पकड़ कर लोग पेरिस-यात्रा का पूरा मजा छठा खक्षेंगे ! 

धर कई दिनों से स्तान नहीं किया था। फ्रेंच बाथ पर ही 
चह्म रहा था। किन्तु जी भिनभ्रिन कर रहा था। शिवाजी के 
' कमरे से जाकर खूब ग्रेम. से स्तान किया, नो शाम्ति मिल्ली । 
_ बात या है कि यद्यपि हम शाँ जलीजे के फैशनेबुल महत्ले में 


और. ४ 


है, तोभी हमारा यह हटल् मध्यम दर्ज का हो । विक्षत यह 


ररट 


हुई कि शिवाजी और शीक्षा के लिए होटल में पहले से जगह 
रिज्ञव नहीं थी । अतः हमें सबसे पहले उसी का प्रबंध कर लेना 
पड़ा ओर स्वन्नावत: ही जो सबसे आगगदेश कमरा था, हमसे 
अन्हें: हें दिया । ह 


इस होटल में हर कमरे के साथ स्नान घर नहीं है। हाँ, हर 
कमरे के साथ एक ख गार-कमरा है, जहाँ आप हाथ-मूँ ह-पेर घो. 
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3 


ले सकते # | गेंश घोने के लिए एक ऐजा बस हे, जिसमें रस्म 
पाची भए कर उस पानी में दोनों पैर रख कर, पूर्सी पर बैंठे-बेंटे 


आप अपनी पूरी थकान उतार सकते ६ | प्रसिदित स्ताव ऋरना 

यहाँ लाजिमी भी नहीं समका जाता है। किन्तु हम तो अपने 

स्वभाव से लाचार हैं! प्रतिदिन गहीं नहाइगे, तो भन आरवस्त 
० | 


3 7 5 । ,१५९३ स्नाम-घ 07 22: 25 से फेवर आप जह 
होता नहीं 8। नीजे स्नान-घर 8 अल फुट दस इंबार आप जहा 


से सकते है | 





फस्तु, मध्यम दर्जे के इत कमरों का सुकादजा, आपके देश 
दा अजजे-से-अच्छे होटल के कमरे भी सहीं कर सकते । सेरा 
कमरा सिफ एक आदमी के लिए है । किन्तु, तो भी दो पतंग | 
पत्न॑ंग का शुनहल्वा फ्रेम; लीचे' काणीय; पल्नंग. के गुलगुल गद्ने, 
गेशमी जादर । दो मेजें--एक पर लिखिये, पढ़िये; एक पर 
नाएता-बाय कीजिये। पतंग के सिर्हाने फोन; जब चाहिणे नीचे 
से आदमी या दाई को बुला लीजिये | इंस कमरे का चार्ज अति- 
दिन के लिए तो सौ फ्रॉक है--यारी करीब चौदह रुपये । 
गले द की तरह होटत-बाज में गाश्तेका वा शोमिल्न नह 
। आप लाशवा कमरे में भेंगा सझते- हैं, या नीचे जाकर खा ले 
सकते हैं। भोजन तो इसजोग प्रायः बाहर ही करते है; मांश्ते के - 
किए थी कोर धभमिताणएग गीं कि यहीं करें | सीचे जो आदमी - ; 
हैं, उससे : रल 
जा कगे।। हम इाउनी शिडियाँ री सन की । 


जले है. और उसका चाज 'विल्ल- में इज: कर देते हैं | टेक्सी 
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भियेटरों के टिकट आदि का प्रबंध भी आप उनके हारा करा 
ले सकते हैं ! 

सुबह-शाम आपके कमरे की सफाई और सजावट कर दी 
जायगी | मेरे ऐसा लस्टम परटम आदमी--सारी चीजें विखरा 
कण निकल जाता हैं; जब लौटता हूँ, पाता हैँ, सभी चीज़ें सजा' 
कर क़रीने से रखी है । सफाई का काम एक छड़की करती 
इतने दिनों में उससे जान-पहचांन तो हो दही गई है। देखते ही 
हँस' कर नमस्कार करती है। किन्तु माषा का व्यवधान--हुछ 
बोलचाल क्या हो सकती है ? उसका नोजबान पति भी इसीः 
हाटल में काम करता हैँ । दोनों काफी स्वस्थ, सुन्दर | होटल के 
भीतर तो वे अजीब चोगे डाले होते हैं । किन्तु सारे काम कर 
घर कर, जब वे अपनी पोशाक पहन कर बाहर निकलते है, वो 
आप क्या समभेंगे कि ये नोकर-दाई का काम करते है--सोलह 
आने लेडी और जेन्टिलमैन, या यहाँ की भाषा में. मदाम ओर 
मोशियो ह 


६2! 


होटक्ष के नीचे दो कमरे ऐसे हैं, जहाँ आप जाकर अखबार 

पढ़ सकते हैं, मित्रों से घुल्मित्न कर बालें कर. संकते हैं । 

न्यूयाक हेरत्ड टिव्युन! का पेरिस संस्करश अगरेजी में छुपता 

है। हम उसी के दरार पेरिस ओर संसार की. जिन्दगी से अपना 
दिमागी सम्वन्ध स्थापित करते हैं । दी क 
नीचे को पोतर थोड़ी अंगरेजी जानता है और बह लड़की मी 

“ जो इस होटल की संचालिका है.। लड़की की लिखाबट कितनी 
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सुन्दर हे--मोतियों की जेसी ! विनय, शाल्षीनता, खुशमिजाजीः 
की तो पूछिये सत । हर आदमी को ऐसा लगेगा कि यह सुझी 
पर सबसे अधिक मेहरवान है । 

दिन का भोजन देर से किया, फिर एक ऋपकी ली ) आज 
शाम को चाय के लिए अपने राजदूत महामहिम मल्लिक के 
घर पर निर्मंतण था| बहाँ गया। पेरिस में सी अपने देश के. 
भांडे को लदराते दख कर कितनी प्रसन्नता हुईं ! राजदूत के घर _ 
की सजाबट में काफी भारतीयवा थी। स्वागत-सस्कार में भी 
सारतीयता की काफी पुट थी । उनकी पत्नी और खाली हसलोंगों 
के सत्कार में तत्पर थीं। यह लड़की हमारे ही साथ 'एयर इन्डिया? 
से आई थी । यूरोप की राजनीति के सम्बन्ध में बातें हुई 
यूरोप पर इस समय रूस का भूत सवार है। यहाँ की राज- 
नीति का केन्द्र यही है कि रूस के साथ कैसा व्यवहार रखा 
जाय ? मल्लिक लाहब ने अपनी राय प्रगट की, किन्तु बढ़े ही 
संथत शब्दों में, अपने को सदा तटरथ रखते हुए, जेसा गाणदुत 
को करना चाहिये। ह 

किन्तु, वहाँ मि० दांस नाम के एक सड्जन अपनी पत्नी के. 
साथ आ गये थे । मि० दास भारत के कान्विकारी भरे 
थे, बंगाली हैं, भागकर अमेरिका गये । अब भोरत-सरकार के 
मुलाजिम हैं.। उत्होंने अमेरिका में ही एक स्त्री से शादी की, « - 
जिनके रक्त में रूसी सम्मिश्रण है | यह श्रीमतीजी तो खुक्तम हु 
खुल्हा रूस का पक्त ले रही थीं। जब इन्होंने मल्लिक साहंब के 


( धूए ) 


जप] 


25 
आड़ शाम मा 


कर 


बातों का सूत्र पकड़ा, तेव किए क्या अजाहा कि 
बोल सके | घड़ाघड बोले जा गही-- हाथ गयाती| भों सटकानी; 
कुसम पर ऋूसम खाती । उनके बिचार से सारा संसार युद्ध वा 
लिए उत्सुक है, बेचैन है; एक सिफ्र झूस है, जिसने संसार में 





शान्ति कागस कर रखी है । सारत-सरकार की नीति की आलो- 
चना करने में भी उन्हें फ्रिफक नहीं थी। आार्त-सगकार के 
एक मुशझाजिम की पत्नी के मुह से ये बरतें--हक साकार केंत 
जगा ही खर करे ! किसु दास साहब बढ़े ही परिशमित भावी 
जेसे उन्हें आपनी जिम्मेवारी वी शदा याद हो । 
आज हमारी कांग्रेस की फिर बैठक थीं।  दसमे से।चा था, 
गाजदूत के आतिभ्य से तुग्त फु्संत पाकर हम उसमें शारित हो 
सकंगे। आज वहाँ पहुँचना जरूरी भी था, हसारे साधी देशपि 
अपना लेख पढ़नेबाले थे। किन्तु, श्रीमती दास की वकबक में 
मारा बहुत समय लगे गया।. जब तक ड््म लीएँ, कांग्रेस का 
जतलसा समाप्त हो चुका था | देशपांडे ने जताया, उनके जेग्य व 
अच्छा स्वागत हुआ | कम्यूनिस्टों' के भोतिकवादी तप 
जनन्‍्होंने करारी चोट की थी । इस छेख को उन्होंने ग॒झे पहने 
'दिखतलाया था। जेख विधारपुण था। किम्त म॒झे ऐसा तग पह 
हे कि हमणोग कम्यूनिस्टों फो खामख्वाह कुछ आशिक सह 
“है रहे हैं।। .उवकी : इतनी. सिन्‍दा करे रहे हैं कि उनके गचारक 


मी बन उहे है. 





हु. 2 






हे से 





१४ 
श्मशानमूमि ओर रंगभूमि 


पेरिख 
२७ /४५ 

भाई मेहस्अब्ी न अपनी आअच्तिस परिक्ष-यात्रा व 
अवाछ्ात होने पर उस श्मशानभूमि को चचा की थी ; 
सुप्रसिद्ध नाटककार मौलियंर की कब हैं। तभी निशांय- 
कर चुका था, कथी पेरिस जाने का मौका मिल्रा, तो इस 
छा शीश पर अवश्य चढ़ारुंगा। 


हि 
ञ्पि 
प्र 
। 


नशा 
कै 
शी 


वर जब पेरिस की गाइड-जुक देखने लगा, तो पता 
चढा, यहाँ कई मसिद्ध श्मशान-सूमियोँ ६, जिसमे फ्ांश 


के सुदुसिय व्यक्तियों का दफदायओा गया हैं। चार तो, इनसे: 





बहुत आ किन्तु मुझे वो छने श्मशानभूसि को 
देखना थ! मोकछियर को दफन किया गया; क्यों कि 





गि के साथ भाई मेहरशजली को रक्षति भी संदग्त 


हि > 
सबसे बड़ी श्शानशूभि हैं 





४. गा मु कि 2 
फात्ा एक जगह छा पे. 24: 


( ध४े ) 


चके आदमी दफन नहीं किये हैं। अपने नगर की तश्द 


५37 


इस श्मशानभूमि को भी बह अद्वितीय मानते है । 


६ कप 


ठ 


मेट्रो का सूत्र पकड़ कर वहाँ पहुँचा। मेट्रो का छोदा-सा 
नक्शा हर जगह मिलता है, मुफ्त ही। उसे ले लीजिये 
आर गाइड-बुक से मिलाकर स्थान को निश्चित कश लीजिये 
कि वह किस लाइन के किस स्टेशन के नजदीक है, फि 
कोई कठिनाई नहीं होती। यदि कोई गड़बड़ हुई, तो 
किसी आदमी को नक्शे में जगह बता दीजिये, वह आपको 
सही रास्ता बता देगा | 


यह श्मशान भूमि एक पहाड़ी पर है। थों तो बड्े-बड़े 
लोगों की क॒ून्नों यहाँ होने से इसकी प्रसिद्धि थी ही, १८७९ में 
जब पेरिस के गरीबों ने विद्रोह करके अपनी कम्यून कायम 
की, और अन्त में लड़ते-लड़ते इसी क़त्रगाह् में जा छिपे 
ह आर अन्ततः उन्हें खंड कर, इसकी दीवाज थे सटा का 
गाली से मार दिया गया , तबस यह. एक राजनीतिक तोश- 
स्थान बन गया है | ' 


: शेट्रो से ऊपर आकर हमने एक पहाड़ी-सी ऊँची जगह देखी 
आर ऊपर जाने की सीढ़ियाँ मी। हम उसी रास्ते कपः 


चले गये । यह तो पीछे पता चल्ना कि यह इसको सद 


दस्वाजा। नहा हे खसंदर द्रबाज़ पर अक्छे गाइल' मिल 


हु 


जाते हैं ओर कृत्रों पर चढ़ाने के लिए फूल-आदि भी । 


( थे ) 

ऊपर जाकर कात्रों की कत्तारें ही देख कर हम घबड़ा 
गये। देखा, वहाँ माली की तरह के कुछ ज्ञोग हैं। उनसे 
पूछने लगा, वे हमारी अँगरेजी भाषा तो समझते नहीं 
थे; तो भी उन्होंने जान तो लिया ही कि हम दशक हैं. ओर 
जब हमने मोलियर वाल्जक आदि के नास किये तो एक 
सकक्‍्शा हमारे हाथ में देकर ल्ाज़ पेन्सिल से उन तक पहुँचने 
का निशान बना दिया। इसके बदले में हमने कुछ पेसे उन्हें 
दिये ओर आगे बढ़े । | ः 
' बीच में रास्ते, दोनों तरफ कऋन्नें। तरह-तरह की, नाना 
आकार-ग्रकार की। किन्हीं-किन्हीं के ऊपर खुशनुमा मन्दिर, 
किन्हीं-किन्हीं पर श्षतत व्यक्तियों की सूत्तियाँ, किन्हीं-किन्हीं 
कब्नों पर फूल भी। एक कुनबे के झूत व्यक्तियों को कब्र 
कहीं-कहीं एक ही स्थान पर दिखाई पड़ीं। नक्शे को लेकर 
हम आगे बढ़ रहे थे, तोभी गाय: रास्ते सत्ष जाया 
रते थे। सबसे पहले बालजक की कब्र. मिली; कंत्र पर उसकी 
एक सार्ति भी। कब्र के निकट खड़ा करके शीला ने हमणोगों 
के फोटो लिये। उसके बाद आस्कर बाइल्‍ड की कन्न. मिली । 
यह कन्न अजीब उसके ऊपर एक. चटान-सी रखी हुँ है 
जिसके नीचे के भाग में एक नंगे आदमी की मूर्ति अंकित हैं; 
मानों बह उस कब्र पर लटका हुआ हो. और छसके गुप्तांग मी 


कक रह । , 
से सारा वनहाव की कंत्र की खोज मे बहुत समय . 
ज्वगा.। जब इंगलेंड में पिछली बार गया था, शेक्स्पीअर के गाँवि 


नि 

ण्रि 
व 
के 
ि 


के बवंटर के लिल्लापिशे मं 


श 






पके लाए 





हम ड है कि सेछ 
नए का शा पट 





का पाद् किया था । अतः उत्यु छवा स्वासाजिक भी । किन्तु बढ़े 





छाज-मु ढ़ के बाज थी उसको कूत्र नहीं पे सपत । 

बेखत, सूढते सटकप, संलियर की कृत के 

बड़त प्रगनी ऋूब ॥ |; पत्थर के स्तम्सी 

पर छके साथूत हू । बड़े चाब से, प्रेम से, शद्धा से मेंस वायूत का 

बूद्ा | बहुब झकप्तात हुआ, सादा या फूतर नहाँ जा खड्या था | 
इस खाज-हू हू में ही बढ़त देश हो चुटी थी, अत: (ए७१ का 

कम्यून के शबहादा का वधस्थली को नहां इख सकी । 





स श्मशानमूमि. में - कोल-कॉस नहीं ऐ--जेखक-कायि 
गद्धा-शहीद; वाटकऋकार-असिनेता; चिंत्रकार-संगीतकार; दाशनिक 
उंत--वे बड़े-से-बड़े लोग यहाँ अनन्त निद्गा में सो रहे ह 
जन्दान पेरिय को पंरिल बहाव! जिन्होंने ऋांस का | 
दया जिसके बल पर बहू. वार-बार परशाजिय 





कए ख़ड़ा दोता है ! यह श्मशावशूति क्रांसिक्षियों के लिए इतसी - 


यारी हैक नेपोलियन ये जरते सथय यह इम्छा प्रगढ की थी 
के ड्लका काश कं इसा ह्वरशाद हे पछाताया जाय | 
- आज अब घर थे. निकल. रहां था, सड़की की मोड़ के 


ते यश पहटर पैगे छुपे 0 अर 
ज्ञापन के सख्या पर बड़-अड परटर छा हुए खिल, लिन 


( ६७ ) 


(५ «ु 


उल्लेख था कि विक्टर होगा की १४० थीं जयन्ती २६ मह से 
६ जून चक्र भनाई जायगी। फ्रांस के राष्ट्रपति ओर प्रधान मंत्री 
पेंघितन में जाकर छूगो का क्त्र पर फूल चढ़ायेंगे और उस 
विशाल इसारव पर राज्य की ओर से दीवाली की जायगी। 
जूत्य, संगीत, अभिनय आदि के सी आंग्रास हैं। काश, पंडित 
नेहरू हमारे तुलसीदास के स्मारक पर फूल चढ़ा आते! क्या 
शी के रहने वाले श्री सम्पूर्णानन्‍दजी को ही यह बात सूछी * 
तुलतीशापजी पढ़ा कहाँ हुए, इस पर झगड़ा कर लीजिये, किल्तु 
काशी में ही अस्सीधाद पर उनका निधन छुआ, यहें वो 
इतिहास-सिद्ध है । | की 


शाम को यों हो टहलते हुए हम ओपेरा-भवन की ओर 
समिकक्ष गये | कई दिनों से इसके बारों ओर इस चक्कर लगा 
जाते हैं किन्तु टिकट नहीं मिलते पाते। होटलवाज। से कहा, तो 
के वड्ठ महंगे टिकट को हो बात काते लगो। पर यह संयोग 
“देविये, आज जब उस्तड्े भीतर इसलिए घुसे कि क्रम से कम _ 
ओपर का चाक-विक्य ही देख तो; तो भेहाँ सस्ते टिकह मिल 


गये | फिए हमारे आनन्द का कया कहना 


ओपेश-अत्रन के भी ही दिगाश चक्रा जाता है.। 
बढ़ वेरिस को सके पुराना ओर अवसे बड़ा संग्संच है । इस 
, शवक्‍न के निर्माण में दो कंरोड़ सपने. खचे हुए थे ।. यह आज' 
भी माना जाता है कि संसार भर में ऐसा शानदार रंगमंच कहीं 


ही 
2 


( हि 
हीं है। इसका विस्तृत बशुन देने के लिए यहाँ ने समय है, न 
स्थान । पेरिस वाली पुस्तक के लिए ही इसे सुरक्षित रखता हैं | 
यहाँ इतना ही कहँँगा, जो लोग यूरोप गये और ओपेरा-मबन 
में जाकर कोई जाटक नही देख सके, उसका वहाँ जाना; मेरी 
हट्रि में, अधूरा ही रहा। 


का 


टिकट लेकर हम जल्‍दी-जरदी ऊपर चढ़े । संगमरमर, 
काज्नीन, मखसली पे, बड़े-बड़े शीशे, ज्यो-ज्यों हम ऊपर 
चढ़ते गये, हम पर अपना रोब जमाते गये । चौथे मंजिल पर 
के लिए हमारे टिकट थे ! पहले हम जहाँ बैठाये गये, चर्हाँ से 
भी स्टेज वो अच्छी तरह दिखाई पड़ता था किन्तु में तो सारे 
संगभेच की सम्पूण्ठ ऋतक देखता चाहता था। मेरी इस मयों- 
कामना को मानों एक सहिला झममझ गई; ज्यों ही बीच में 
रिसेस हुआ, उसने मेरे लिए अपनी अगल्ली पंकतिकी जगह 
खाक्बी कर दी । उक्क, नीचे से ऊपर वक सारी सी यरी हो | 
कितना बड़ा भवन हैं यह 5 कस कत्तापिय है यहाँ के ज्ोग ! 


ओर, बह रंगमंच पर क्‍या हो रहा है ? आज एक ओपेर 
ओर, एक बेले का अभिनय हो रहा था | पहले ओपेरा हुआ, 
जाई में बले । ओपेरा में सभी पात्र संगीत से ही बार्तावाप करते 
हैं--बात्ताल्ञाप क्‍्यां ? अपने हृदय के भावों के . संसीत के रूप में 
रंगमंच पर उंडेलते हैं ! संगीत के सिया एक शब्द भी नहीं। यो 
'ही बले में रंगमंच पर सुद् से एक शब्द भी नहीं सिकाला जाता। 


५. #६ ) 


खारे मनोमाब[ को नृत्य के माध्यम से ही प्रगट किया जाता है । 


जृत्य की गत ओर ताज्न को निर्देशित करने के लिए मंच के नीचे 
साज बजते होते हैं ! ह 

जब खेल समाप्त हुआ, बार-बार सन में प्रश्न उदवा--दमारे 
श में थे सब कब सम्भव हो सछेंगे ? अभी तो अच्छे नाटकों 
के लिए भी हमारे पाल अभशविनेता, अमिसेन्री, रंगमंच और साज- 
सज्या नहीं मिल पाते --फिर ओपेरा और बैले तो हमसे दूर हैं । 
ओपेरा-भवग को पर्याप्त सरकारी सहायता भी ग्राप्त है। उसका 


डाई 


औ५ 


डाइरेक्दर किसी मिनिस्टर से कग्म रुतवा या महत्व नहीं 


|. 


( 


रखया ! हम असी कल के क्षेत्र में कितने पिछड़े हुए हैं---व 
कला की पूजा है, जे कलाकार की पूछ ! आह ! 


लिन क्रिलनओ 


१६ 


वन-विहार : चिड़ियासवाजा 
_ पेरिस 
२५४४२ 
जब शहर से चित्त उखड़ता है, जंगल में सागने दी इच्छ 
होती है| किन्तु, जंगल किसकी संग्स्सर है ? अतः घुट-घुट 
ऋर शहर की गलतियों में हो लोग जिन्दगों काठ देते है 


..पेरिल्न के मागरिक इस सम्बन्ध में अवश्य दृरदर्शी हैं । जे 
जागते थे कि उनके शहर में अनेकानेक मनोरंजन के लाधन 
होने पर भी कभी आदमी का सव डचाट में आ सकता है, वह 
एकान्त खोज सकता है, ऐसा एकान्त जहाँ बह प्रकृति के साथ 
तदात्मता स्थापित कर सके। अतः उन्होंने शहर के स्यम्वर 
अनेक बगीचे ही लहीं बनाये, शहर के दो छोटी पर दो जंगक्ष 
भी रख छोड़े हैं। ओर, ग्रति सप्ताह रबियार को इन दोनों 
जंगलों में मंगल मच जाता है।.. 

रविवार है। हमने तय कर लिया है. कि इन दो 
जंगलों में से एक को आज देख हों । बारसाई जाते समय उनमें 
से पक जंगल फी कलक देख ली थी, जो. पश्चिसी छोर पर है 
अतः आज पूर्वी छोर के जंगल को ओर ही चलना उचित 


| हर बुक | 


: कुछ सामान भी रख लीजिये ) फूल बिक रहे 6५ फल 


( १०१ ) 


समका | फिर इसी जंगल में बह विड़ियाखाना भी है जो यूरोप 
४ चिाड़ियालाना में अपना खास स्थान रखता है | 


भोर की ख नक; हवा में सुरूर। पेरिस के नागरिकों और 
भागारकाओं के चेहरों पर छठी की मस्ती | रंगीनी आर गहरी 
हो गई है। वाचालता कुड्ध और बढ़ गई है। होठों की हँसी 
आज गाल्ों पर गडढे बनाती है। मेट्रो में भीड़ है। यदि किसी 


के कंधे से आपका कंबा लड़ जाता है; तो परवाद्द नहीं । यह 


लंदन नहीं, पेरिस है । यहाँ आनावश्यक शिष्टांचार का चलन 
!। दोनों ओर से आँखें मि्नी, होटों पर मुस्कात की हरकी 
श्खाय ख्ची आर बात खत्म]. 


डा 
श्प् हज है 


सुरंग से ऊपर आइये कि देखियें समाँ। बसें है 
ट्राम-गाड़ियाँ हैं। जंगल के जिस छोर पर चाहिये 


मे दंगी | जाने के. पहले वननवहार कर लिए 
बेक रहे 


वियकेत 

थम 

श्ध्य 

2] अमन ७. 

- कीख 
नमः हे 


६, रोटियाँ बिक रही हैं. और यह देखिये, छोटी बीपलों की 
लात परी भी आपको देख कर मुस्कुरा रही है ! पेरिस की लाल 
शराब मशहूर है। दाम कम; नशा केम । बस, आँखों में थोड़ी 


-लाबी आ गई; बदन में कुछ सुस्खुरी दौड़ गई । 


“है, फूलों की दुकानें: है 
'सुसंस्कत है 


में संस्क्षति को चिन्ह फूल को मांतता हूँ.। जहाँ जितने फूल 
मत जाइयें, बह नगर उतना ही : 





हे. 


ट् ] 


पकाति की सगरी है । यहाँ पेट में गेह़ेँ बाल 
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कर ही लोग संतोष नहीं करते जब तक कि सीने पर गुज़ा 
नहीं टंका हो ! 

हमलखोगों ने कोई सवारी नहीं की ! पेदल ही चले--भकल्ते 
भटकते । बन-विह्ार और सवारी !--यह भी कोई बात हुई ! 

जंगल में ज्यॉ-ज्यों घुसते गये, उसका वातावरण हम पर 
हाथी होता गया। हरे-हरो पेड़, भनी-घनी छाया; जहाँल्‍तहाँ 

जें--कुजों में रगीन फ्राक, फ्राक की बगज़ में भरे कोट हो० 
रहे है। कहीं बच्चे। की किल्कारियाँ, कहीं झूलों की पेंगे ! कहीं 
खाया जा रहा है, कहीं पीया जा रहा है, कहीं खेला जा रहा है, 
कहीं लगा जा रहा है ! कहीं सटलट कर, कहीं हृटहट कश | 
उल्लल कूद भी है, दौड़-घूपष भी है, उठापटक भी है! पेरिस 
छुट्टी सना रही है, मीज में है । यहां बाघ नहीं, बंधस सहीं--- 


(२ 


, सत्र कल नि इनन्‍्हू, स्वचुछन्द, उन्सुझक ] 


बीच से भील हैं, मील में जायें हूँ; नाना पर भनाजमीस हैं 7 
जो पतबार ख्े रहा है, उसदी मौत ! 


_यह्‌ जंगल प्राकृतिक है; किन्तु सेमुष्य ने उसके सैंबार- 
संभाल में काफी हिस्सा लिया है। बीच-घीच में संड़दों बना दी 
गई हूँ, पगर्डडियाँ बना दी गई हैं। मीजों के पानी को साफ 
“रखा जाता हैं, कीचड़-काई की से तं जती है। जो थे 
सूखते है, उनको जगह नये पेड़ जगा. दिये जाते हैं । गई गरमी 
का मौसम है | नये-नंये पते, घुलेप ले! ऊँचे-कॉवे देवदार- 


( (०३१ ) 


ऐसे पेड़ों के बीच-बोच छोटे-छोटे फूल वाले पेड़ों की भी बहार ॥ 
जे फूज्ों से लडे है, उनको डालियाँ फूप्र रही हैं ! कील के किनारें 
के झाड़ू की फुतगियाँ बार-बार लहरों की चुंस रही 


स्ताने लोग, मस्वाना समाँ । हमारे पैर चलते-चल्लते थक्र 

हे है, छित्तु हमारी आँखें अवाती नहीं हैं ! बेर ढल रही है, पेटः 

कुलबुज्ञा रहा है। "मील के बीच में एक टापू है--टापू के बीच: 

शेस्वोएँ है। चारोओर फूज : टेबलों के इबेगिद फूझ। थोड़ा: 

जाता, वव[र्स का रहता-सवज्म जज्ञपान; फिए चिड़ियाखाने 
के और | 


। है, निकट ही है, पहुँच ही गये। किन्तु चलते- 
चलते पर थक गये। बीच में खेल का मेदान--युवक-युवरतियाँ 
बशह-तगह के खेल के, दौड़ के, घुड़दोड़ के।>लाइकिल-दोड़ के. 
 अध्यास में रव हैं। सुन्दर, सुपुष्ट शरीर, देखकर ईष्या होती 
है, अयने शुवक-युवतियों के शरीर-जैमब पर शरम आती है। 


' उबर बच्चे मेदान में पतंगे उड़ा रहे हँ--कागज केदी 
पतेंगे, या रबर के ; किन्तु उनमें से अधिकाँश की शकत्न हवाई 
जहाज की | असी से हवा से खिलवाड़ के बहाने. उसपर 
विजय प्राप्त करते की साबनों उनमें भरी जा रही है... | 


:  सढ़ओं को, पग्डडियों को थक. पाँव से पार करते आखिर .. 
हस चिड़ियाखाने के लिक पहुँचे ।. ठिक्रद कठाये, भीतर, 
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दाखिल हुए । अन्य चिड़ियाखानों से सबसे बड़ी विशेषता यह 
कि यहाँ के सभी जानवरों को उनकी स्वाभाविक स्थिति में ही 
रखने-रहने का प्रबंध किया गया हैं | एक पहाड़ी के इंदेगिद यह 
चिड़ियाखाना हैं, इससे यह सहज ही सम्भव हो सका है। मान 
लोजिये, यहाँ सूअर है | तो पहाड़ी के मिचले हिस्से में जमीन 
की सतह से तीन-चार फीट नीचे कुछ शुफार्य बना दी गई ४8, 
उसके सामने चहवच्चे बना दिये गये हैं। सुअर गुफाओं में 
सो रहे हैं, या चहबच्चों में नहा रहे हैं, आप ऊपर से उन्हें देस् 
रहे हैं । जंगली बकरियाँ हैं, तो पहाड़ी के ऊपर उनके लिए खोह 
बना दिये गये हैं, वे पहाड़ी पर चर रही हैं, या इधर-उधर बेटी 
है। वाघ ओर सिंह भी वहाँ स्वतंत्र ही दीख पड़ते हैं। पहाड़ी 
के लीचे सनकी माँद है, सामने बड़ा-से। आँगन है फिर इतनी 
चौड़ी खाई है कि वे उसे उछल कर पार कर नहीं सकते, खाई में 


पाती भरा है। हाथी के लिए ऐसे तालाब है, जिसके किनारे थे 


चेठे रह, या पानी को इलमलते रहें | सूडू उठा कर वे आपसे , 


'उपहार भी ले सकते है | 


यह देखिये, वाध ओर बाधिन मस्त हो किल्लोल्न कर रहे 
हैं | कैसा छब्सुत प्रेम-व्यापार । दोनों पक दूसरे की गरदूनों पर 


जोरों से दाँत जमाते हैं, उछलते हैं, कूदते हैं, चीखते हैं, 
चिल्लाते हैं। दोनों अलग हो जाते हैं, अत्ग-अलग बेंठकर 
उजले-उजले दाँत! के बीच- से लाल-लांल जीस निकाल कर 
हॉफते है। फिर एक कूद करे दूंसरे के निर्कंद पहँचेता है, 
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सूंघता है, उसके शरीर को जीम से सहलाता हे, अब दोनों 
खड़े हुए और फिर वहीं प्रेम-क्ीडा शुरू हुई. 


किन्तु सिंह-दम्पत्ति तो शान्त भाव से सोये हैं। किस तरह 
दोनों सट-खट कर सोये हैं, लगता है, दोनों ग्रवल्ल आलिंगन-पाश 
में बंधे हों ! सृगराज का यह शानदार केसर ! झुगरानी की बह 
पतत्नी कटि |! और, उधर देखिये, इनके छोने किस तरह खेलबाड 
कर रहे हैं। तागता है, जैसे बड़े-बड़े ब॒म-विलाव हों | खेलते- 
खेलते बे कभी-कभी भागड़ पड़ते हैं, शोर मच जाता है। मुग- - 
राज की नींद तो गाड़ी है, किन्तु सगरानी की आँख खुलती हैं, 
बह उस ओर देखती है, ज॒रा-सी गुर्श देती हे--कि बच्चे शान्त 
हो गये | मुझे! मगरानी की यह क्रिया देखकर अपनी रानी को 

द आती थी, जिसकी एक कुठित्ञ श्क्ुटि से ही बच्चों का सारा 

कोलाहल बन्द हो जाता ह 


तरह-तरह के पशु, पंछी, सरिसप को देखते अन्त में हम 
बीच की पहाड़ी पर चढ़े' जो. २९५ फीट ऊँची है । ऊंपर जाने 
के लिए लिफ्ट भी है। ऊपरे पहुँच कर सारी पेरिस. की एक 
आश्रक हमसे ली। मेंने अब तक पेरिस को एक सांस्कृतिक नगरी . 
ही समझ रेखा था ; उतर से देखने पर पत्ता चल्ला, इसके आस- 
"पास कितनी फैक्टरियाँ भी हैं, जिसकी चिमनियों से भूए सिकत्त । 
रहे थे । इन फैक्टरियों*में विशेषकर श्र गार-प्रसाधन की साम- _ 
प्रियाँ ही तैयार होती हैं, जिनके लिए पेरिस बहुत प्रसिद्ध है । 
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थक्के-माँदे जब लोटे, वो सिचा खाकर सोने के कोड़े कार 
सम्भब नहीं था | किन्तु, यहाँ वो आदव है, जब तक तारीछ 
नहीं बदली, पञ्नकों के पॉँवड़े पर निद्रादेवी का पदापंण होता है 
नहीं | एक अध्याय पेरिसवाली पुस्तक का शछिख डात्वा ; फिर 
यह डायरी लिखने लगा ओर अब पाता हैं, मेरे अनजाने में हं। 
मेरी घड़ी की घंटवाली सूई दो की सीमा को पार कर चुफी हैं. । 


१५७ 
चिन्नकल्ला को आत्मा 


पेरिस 

/४/ ४९ कि ह 

अब पेश्सि छोड़ते की चर्चा चल रही है। सुब्रह्मण॒य्यक 
सीधे यहाँ से बम्बई लोटेंगे। उनकी बच्ची बीमार है; बेचारे 
, इसकी खबर सुनकर बहुत चिस्तित थे। अब सोचता हूँ, £ 
बार यह अच्छा हुआ कि मेंने यहाँ का अपना पता ही किसीके 
पास सहीं भेजा । विदेश में कोई ठुःसम्बाद मिलता है; तो यात्रा 
का साशा भजा ही किएकिरा हो जाता है। हाँ, आपना कुशल“ 
ज्षेम प्रायः ही किंघता रहता हँ--बहू भी एक जगह नहीं 
भिन्न-भिन्न भिन्रों को । 


: सर मसानी यहाँ से लंदन जायेंगे। इंधर एक  दुघंटना हो 
. गई, जिससे उसकी तवीयत खराब है । एक दिन बह सड़क पार 
र॒ रहें थे, तब एक ठेकसी से टकरा गये। यहाँ टक्ली 
स्फ्तार पर कोई रोक नहीं है ; चाहे जिंस गति से जहाँ चलाइये, . 
शर्त यह है कि सोटर पेर आपका पूरा निय॑त्रण हो। पूरा निर्य- 
बशु था या नहीं, “इसका मिणंय कोन करे ?. अतः यूरोप 
सह्षकों पर चलने में सदा सावधांत रहता डी. चाहिये। एक बात- 
ओर भो हैं। इंगलेंड को छोड़केर सारे यूरोप में. मोटरें दाहिनी 


रु श्ष्ष ) 


ओर से जाती हैं । हमजलोग, जो बाई ओए चलने के अभ्यस्त हे, 
इस उल्टी रफ्तार से भूकझुलैंया में पढ़ जाते है । ससानी साहब 
तो कई बार यहाँ आ चुहे हैं, यहाँ के विधर्मों से अच्छी तरह 
परिचित हैं ; तोबी यह हालत, तो अनजाने लोगों का क्या हैं। ? 
हम उनके होटल में जाकर अपनी सदासुभूति अपित कर 
आये हैं । 

प्रैट भारत में ही बस गये हैं। बीस-पत्नीस वर्षा के बाद 
अपनी सावृभमि (इंगतेंड) के दर्शय करने जा रहे हैं। घर की, 
खासकर अपनी माँ की चर्चा करते समग्र जनकी आँखें प्रागनः 
ही सजल हो जाती हैं। अब जब घर के निकट आ गये हैं, धर 
का सायामोह पूरी तरह उनपर सवार हो चला है 


सिर देशपांडे हमारे साथ रहेंगे । पहले बह सोचते थे कि 
समुद्री पश्र से बह लादेंगे, किल्‍लु अब हमारा साथ ही देसा 
उन्‍होंने तय किया हि । पेरिस से लंदन रेज़ के पथ से ; फिर 
इन से जिनेबा हवाई रास्ते से ; जिनेया से रोम रेल के पथ 
/ और वहाँ से हथाई राष्ते बस्बह। पहली जून को हम पेरिस 
छोड़ देंगे ओर २० जून फो बम्बई पहुँच जायेंगे--बाकी दिलों 
में, जहाँ तक सम्भव हो, इंगलेंड, स्वीटंजरलेंड और इटली के 
देखेंगे । 


/ 2 आ. 
नस 


चत्ा था, इस बार उच्चर को और फिनलेश तक जाऊे-» 
किल्तु, अब अुब देशों को देखने के लिए सीसरी [वर आला ही 
पड़ेंगा ह सनक 
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विदेश-पात्रा की हमारे देश में होआ बना लिया गया है। 
छु:-लाद इजार ठयये में दो महीने की यूरोप-यात्रा बड़े सर्जे में 
कर ली जा सकती है ओर इस अत में चार-पाँच देशों के श्रमण 
का लुत्फ उठाया जा सकता है हाँ, साथ में मन के जायक एक- 
दी साथी रह, तो आर भी आननन्‍इ छशो। एकीछो यात्रा उतनी 
बुरी नहीं, जितनी बड़ी जमात के साथ की यात्रा ! 
आाज फिर कांग्रेस के दफ्तर में गया। वहाँ से कांग्र 
सम्बन्धी कुछ कागज-पत्र लिये और फिर उसके फोटोग्राफर 
दुबवर में जाकर कुछ फोटो लिये। तरह-तरह के फोटो थे, जिन्हें 
जो पर्ंद आया, चुन लिया | 
.थगृरोप के लोगों में संगठन की शक्ति कुछ अद्भुत ढंग से 
विक्ृम्नित हो गई तना बड़ा जह़सा किया जा रहा है! 
किंतु कई भी हल्ला-हंगामे। नहों--आफिस में, सभाभवत्त में, 
सब जगह सुवाह व्यवस्था ।. अपने यहाँ ऐसी चीज़ की जाती 
वी तृफान बरपा हुआ रइता । कार्यकर्ता परीशान रहते, अतिथि 
परीशान रहते ; हर जगह क्यामत का शोर होता । लेकिन यहाँ 
सब्र कुछ पहले से ये हे, उसीके अलुसार सारे काम घड़ी को सूई 
की तरह निश्चित गति से हुए जा रहे हू !_ न आफिस मे दीड- 
धूप, न सभा में मकमपघुका ! 
. आज प्रांयः दिल सर घर मे । पेरिसवाली फिलान्र 
के यहीं पर कर लेगा घाइता हैं । उसझे साव अध्याय लिख भी 
चुका | था ह 
 आज्ञन सम्ध्या की फिर कांग्रोस की बेठक थी--विपंश था 
बीवी सदी की चित्रकला की आस्या |! इस बेठक की आध्य- 


सं 
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क्षता की ऋास की आधुनिक कला के संग्रहाजय के अध्यक्ष जीस 
फासाऊ ने ओर इसमें रूसी कज्ाकार ब्लादिमिर विल्दे, इटली 
के लियोगेलो बेगतुरी, आरिट्रिया के ददोहफ रिप्पर तथा इईंगलेड 
'के हरवठ शेड ने भाग लिया। व्याख्यानों का स्तर बहुत हीं 
ऊँचा था! रीड ने इसी सिलसिले में, मसंगबश, एक बात कही, 
जो सुझे बहुत भाई | उसने कहा--हमें कऋम्यूनिष्म से लड़ना है) 
तो उससे अधिक काम्विकारी होना पड़ेगा ! झिफ रा की भावत्ता 
सो प्रतिक्रिया की सूचना देती है और पतिक्रिया हमेशा ही 
“इक्रियानूस होती 

एक विचित्र बात पाई है। कम्यूनिज्स के बारे में खिफ 
इँगलैंड के लोग ही असाबुक और तार्किक ढंग से सोचते है 
बादी ज्ञोग तो उसमें भावुकता की इतनी पुट हे देते हैं कि घह 
प्राय: ही अताकिक हो जाता है ! 

संध्या को शा जलीजे की सड़क पर थोड़ी चहल कुदमी की 


अखल में पेरिस का सौन्दर्य तो सन्ध्या के बाद ही खुबत गा 8 
टहलपे-शइलते कनन्‍्कंद दक चल्ा गया | सडकी पर ॥ 


'बेज्लपेल्त। दोनों ओर की पगर्डडियां पर घुसकड़ी की ठोलियाँ | एव 
मारवीय ठोली से अचानक भेंट हो गई | दो पृथष ओर दीम 
'स्त्रियाँ | वे लोग इंगलेड में रहते है, उसमे से एक महिदों 
सारवोय दूतावास से रहतो हैं! वे लोग झटिण क्यादर में ठहर 
हुए है ! बताते थे, वहाँ का जीवन काफी सबश्ताहे ! प्रगइडियों 
की बगल में जोड़ियों का चुम्बन-शाल्िगत उडी गिरबाध रूप 
घत्न रहा था ! कारखाना चालू #- नया 

'आही सास दे रखा है |. 8... 
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कट 
जापानी लेखिका : एशियाई संगठन 


पेरिस 
२७ ।४ ४.९ 


कलर की कांश् से की बेठक में ही उस जापानी लेखिका से भें 
ढू थीं, जो इस कांग्रेस में जापान की अतिनिधि होकर आई हैं 
आपका नाम औमती हीराबायाशी है । नाम सुनकर लगा, जेंसे 
आरतीय होराबाई का यह जापादी रूप हो। और जहाँ तक 
शील्-स्वभांव का सवात्म है, देखा उनके चेहरे पर भारतीय 
अहिला के सदूगुणों की पूरी छाप हे । 

बह हसदोगो से बातें करना चाहती थीं, अतः आज सबेरे- 
सबेरे हमारे होटल में पहुँची । वह अंगरेजी नहीं जानती ; इस- 
लिए अपने साथ एक जापानी युवक को रखती हैं, जो यहाँ . 
पेरिस से ही पढ़ रहा है । उत्तीके माध्यम से बातें हुई । ह 

भमती हीशग्रायाशी अध्य बयस की एक प्रौद् विचारों 

ती साईला। है । आपकी पुस्तक जवानी साहित्य में बहुत ऊँचा 
स्थान रखती हैं। बच्चों के खिए पन्होंने कई पुस्तकें लिखी 
उन्होंने वच्चों के लिए एक उपन्‍्याय जिखा है, जो जापान में व 


अचलित है| जब उन्‍हें वादम हुआ, मैं मी बच्चों के लिए. लिखतो 
हैँ; उन्‍हें बहुत प्रसन्‍तता हुईं। 


उनकी बेशभूझा भी निराली थो। बहू अपनी जावानी 
पाशाह में हो यहाँ घूपतील्‍किसी अनमें एक्राथ उजले ६ 
चते हैं, ऐसे बातों का जागती जूडा; जिसके पिजले हिस्से में 
दो-तीन फूल खोंसे हुए । कंधे से घुटने से नीचे तक पीले रंग 
का तह॒बंद ताबादा | हाथ से पंखा जिसे स्वाभाविक ढंग से हमेशा 
फुलनी रहायी। यय्मपि यहाँ भार में काफी जाड़ा पड़ता है, वोसी 
पंखा लगावार डुल्लाती जा रहीं । 

उससे प्रा चज्ञा, जापानी साहित्य बहुत ही सरा-पूरा है । 
पिछले महाय्॑द में जापान के पराजय के ऋरश्ण जापान की 
स्थिति बुरी होने से उप्तका प्रभाव साहित्य पर भी पड़ा है, किम्तु 
चीनी लाहिलस्यिकों ने अयनी लेखनी का विश्राम नहीं ठेने दिया 
है। आपानी कताकार।ं को इस बात का ठुःख हे कि जिस तरह 
पहने यह सात जिया गया था कि ये फू सिटी के समर्यक् 8ै,पशी 
तर आज्ञ माव जिया गया हैं कि वे कम्यूनिस्टों के अगगालत में 

छू गये हैं । ः 

जापानी जेख$ देशभक्त हैं; इसमें सन्देद नहीं। किन्मु 
उनको देशभक्ति सदा शगतिगामी रही हैं। आज सी वे. देश के 
अपनी लेखती से प्रगति की ओर ले जाना चाहते हैं ; किन्तु, थे 
तानाशाही से हजार गुणा अब्छा अजातन्त को समभाते हैं ! हां 
उन्हें यह स्वीकार नहों कि प्रजाकतत्र के नाम पर छोई दूसरा देश 


उनपर क्रज। किये बठा रहे । थो ही हिरोशीमा के आधा विस्फोट 
को वे भूल नहीं सक्रे हैं। उनकी यह सी घारणा है कवि एशियाई 
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पुल्क होने के कारण ही इस संहारज्ञीला का लक्ष्य उन्हें बनाया 
गया । 


ओमती होराबायाशी चाहती हैं कि ऐशियाई साहित्यक्रारों 
का भी एक सम्मेलन किया जाय--खासकर ऐसे साहित्यकारों 


का, जिन्हें जनसंत्र पर विश्यास हो। ऐसपा सम्मेलन भारत में हे 
उसकी यह भी इच्जा है अर जब मेने कहा, क्यों नहीं उसे बु 
की भूमि में, बिहार में, किया जाय, वो उनका चेहरा खिल बठा, 
आँखें चमक पड़ी | जापान में आज भी बोद्धवरम का ही सबसे 
आधिक प्रभाव है। हीराबायाशी .तो. बीद्धघम की ही “अशुया- 
थिनी हैं । 


शाम को हमारी चित्रकल्ला की प्रदर्शनी में कीकटेल पार्टी 
थी | सचमुच आधुनिक चित्रों को शैम्पेन होंठ में लगाकर ही 
समझा जा सकता है! हाथ में संगविशंगे पेय पदार्थों से भरे 
चसकीले सनन्‍्दें ग्लासों को लिये, उन्हें जब-तब होठों से लगाते, 
ढोग चित्रों और मूर्तियों के सामने धूम या धूर रहे थे ! 

इस पार्टी में ही सिलोने से सेंट हुईं। इगनात्लियो सिलोमे 
इटली के सुप्रसिद्ध लेखक हैं.। “9०06 7.७ #0647 में इनका 
जेख पढ़ चुका था। खिलोने जीवन के प्रांस्म्म से ही क्रान्तिकारी 
रहे. हैं।. अट्टारह साल की उम्र में ही इन्होंने एक अखबार 
निकाला था--संमाजबादी विचारों से ओवशोत | सुसोलिंवी के. 
जमाने में इसकां अखबार जब्त हुआं, इतपंर बारंठ निकला । 
देश छोड़कर स्वीजरलेड भांग आये. फिर श॒प्रवेश से अपने देश “ 
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हु 


मै पहुँच ओर पाँच बये/ तह छिपे-छिपे कास ऋरते रहे ; किम्यु 
अस्यव: उह्ईे अपने देश को किए छोड़ देवा पड़ा। स्वीअरजेड से 
फिए बायल आधये। यहां उन्दोंने कई पुल्तई जि । 
कारण उमकी शुद्ररत यूरप में फैल गई । कुब् दिनों के लिए बह 
कम्यूनिस्ट पादी में जो शामित्र हुए थे; किन्तु स्टाझित के 
कारनामा! ने उनकी आँखें, यूएव के अन्य किसने महान लेखक 
का तगह खोल दीं। पिछली लड़ाई के समय जब सुकिसेया ने 
इुहल्ी में प्रवेश किया, फिर शुप्तवेश से, जमने। के थरे का चकमा 
देकर, बह अपने देश में पहुँचे ओर अब अपने देश के नब- 


मिर्माण के लिए लोगों को नवीन आदेशों की ओर ग्रंरित 





छह 
कर रहे &। 


घिक्षो 
बड़ा, आंखें बड़ी सलानी । स्वभाव शास्त । दिक्कत यह कि बह 
अंगरेजी नही जानते ; लैकिन उसकी पएनी काकी होशियार 
अंगरेजी जानने जाली | उन्हीं के माध्यम से बसे बातें हुए आर 


सब्र हुआ, एक दिन बह इसलोगो से होटल में ही बातें करते ! 


नें मब्यूग कद के बढ़े सध्य पुरुष दीखे । लक्घाट कप 









आज यहीं एक अश्षेरिकन-दल्वति से परिथय छुआ--पंतति 
महाशय कवि हैं ; पत्ती चित्रझला से शीक्त रखती है। साधा- 
इशुतः अमेरिकमों में जो ओडित् दीख पड़ता है, उसका विज्कक 
अभाव । यूराए में पहली वार आये हैं दोनों । दोनों के हृंदयों में द 
शायद इस बात की कचोट, कि उनकी संशा पर शक्ष किया जाता 
है, उम्हें नह साथ्राज्यशाही का अतीक माना जाता है 


9 
ड 
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कया रझप्त के टाल्स्टाय या गोर्की को रूसी जारशाही का अतीक 
माना जा सकता था | क्या राम्यबाँगतलाँ था जीद फ्ंचब-अपर्निवेश 

बाद के प्रतीक थे ! और, क्‍या आज मी सात्रे, स्पेंग्डर वा 
सिलोने फी उन देशों की सड़ीगली सामाजिक पद्धति के समर्थक 
या पोषक भान लिया जाता हैं ? वा फ़िर हम असेरिकस कज्ा« 
फारों ने ही क्या कसूर किया है ? उन लोगों की मिहबाय चंद 
थीं, किन्तु, उनकी आँख ये बार पुकार-पुकार कर कह रही थीं। 
उतने दोनों ने बहुत आग्रह किया, एक बार आकर हमारे देश 
को भी देख लीजिये | 


रात में फिए चीसबी सदी की सबश्रष्ठ कृतियों के सिलसिले 
में एक ओपेरा देखने गया। आज का ओपेरश लए की सुम्ंस्िद्ध 


नाव्यबंस्था कार्बेट गर्डेव” दारा दिखाया गया था | इसका निर्देशन 
किया हें, जिटन नाम एक नोजबान संगीसझ ने । इसका सास 
था विल्ली बड'। त्रिटेन नौजवान है, किन्तु संगीत कला में उधषने 
ही रूपाति प्राप्त का हू बिल्ली बच्ध! उसकी प्रसिद्ध कृति' 
है । स्कोर लामक पत्रिका में उपर आलोचना पढ़ चुका था 

| आक्षीच््कों ने दो तरहे के विचार प्रगट किये हैं । सोचा, 
- आज्ञ आंगरेजी भाषा रहेंगी, अतः सोचसे-सममकाने के लिए 


ता सिसेगा । 






किन्तु, बात उल्टी निकली । आपरेजी संगीव के सुर में बेंच - 
कऋर भाषा उसी तरह बिखर गई ,थी, जिस तरह अपने संगीत 
आलजापों में सूर या तुलसी के भीत बिखर जाते है हाँ, जहाँ- 
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तहाँ भापा की एक भज्ञक मिल जाती थी, जिससे दुड़ तारों को 
जोड़कर कुज-कुछ सममभने की चेप्ट। की जा सकती थी। सप्रचा 
जैल एक जहाज पर होता है। मंच पर जहाज़ का उतारना 
कितना कठिन काये ? किन्तु आज के विज्ञान के थुग में क्‍या 
असम्भव है ? जहाजका ऊपरी छत भी है, नीचे का हिस्सा भी 
है। खेल का कुछ हिरुसा ऊपर होता है, कुछ नीचे । ओपेर। है, 
सन संगीत ही संगीत में हे। नीचे से बिटेन स्वयं साज का 
संचालन कर रहा था। जब-जब इन संगीत संचालकों को छूटी 
घुमाते हुए, सारे शरीर को डुलाते हुए, गदंन हिलाते हुए और 
बाल को उड़ाते हुए देखता हूँ, अजीब कुतूहल होता है । स्वेदा 
काफी लम्बा था। काफी देर हुई, एक बजे खेल समाप्त हुआ ! 


बहाँ से लौट कर छोटल आया। बेठकर आगे की यात्रा 
की पूरी स्क्रीम बता लीं गई है । पहजी की सुबह की गाड़ी से 
यहाँ से रवाना हो जाना है। १० तक लंदन में रहकर बह्ाँ से 
हवाई जहाज द्वारा जिनबा। अिनेवा से इन्टरज्ञाकेन होते, 
जुंगक्ताउ देखते वेनिस, फ्रोरेंस होते हुए रोम । रोम से १९ को 
बम्बई के लिए उड़ना ! 


या 


घडी देखते हैं तो तीन बज चुके ! चलिये, गुलशुल्ले गद 
पर ; सोइये | अच पेरिस में तोन दिनों के ही मेहमान हैं आप ! 


१6६ 
क्रान्ति और कल्ला 


रुघ- भर 


पेरिस 

क्रानित ओर कल्ला >मैरा जीवव क्िप्त प्रकार इन दो आक« 
गण के वीच चक्षए काटता रहता है । बहुत दिन हुए, एक दिन 
एक ज्योतिष मे मेरा हाथ देख कर कहा था, तुम्हारे हाथ में 
दो शिरोरेखायें हैं; अतः अपने जीवन को दो समानान्वर कुत्तों 
में घूमते पञोंगे | शायद उसने मेरा स्वभाव ही देख कर ऐप 
कहा था, क्यांकि उप्तकी मज्क जबनतब में भो देखता हो 
रहता हू । 

५. इवबर कला-कला में ही फंसा रहा । आज सोचा, क्रान्धि 
के कुछ शेष अबशेषों को भी देख छू । पिछली यार वेस्टिल 
को देख चुका था, जहाँ फ्रांस की क्रान्ति का जन्म हुआ था । 
इस बार उपे अच्डी तरह देख लेना चाहा। 

अन्य मित्र सौदे-बारी में लग गये थे, अतः में अकेले ही 
जल आर चला। मीदी-मोठों धूप | बढ़ा सुहयावना मौसम । 
गर्मियों में पेरिस पूरे मिखार पर रहती हैं। अकेला था, 
अतः मनमाने ढंग से देखता-सुनवा बेस्टिल पहुँचा। 


( ११८ ) 


(] 


बेस्टिक्ष अब एक विशाल, खबसूरत चोरहा है। बीच 
बस्टित दो स्मृति में एक ऊचा स्पम्ध हैं, जसके ऊपर स्वत 
ञता की देवी की एक सुन्दर मुक्ति हे। मूशिकिला में फ्रॉस 
प्रसिद्ध रहा दी हैं; इस स्वतंत्रता की मस्ति के गिर्माण में बड़ी 


| रेखा गया है । 


ही सुरुचि, शक्ति ओर शाल्षीनता का ध्या 
सचभझुच बगता है, यदि स्वतंत्रता दी कोई देवी हो, थो उसका 
रूप यही हो सकता है ! 

इतिहास से पता ढागता है, चोदहनीं सदी शे ही यहाँ एक 
किल्ला था, जिसका उपयोग जेलखान के रूप में किया जाता 
था। इस जेल में सख्ती गही थी, या ताबू केदियों | लिए 
ही सुरक्षित था, जहाँ वे सारी सुविधायें उपयोग करते। बीच 
सें एक शुबज़ था, जहाँ पर खड़े होकर वे बाहर के हश्म भी 
देखा. करते । 

१४ जुलाई, १८८५ की पेरिप्त में क्रान्चि की आंग मडवी। 
क्रान्तिकारियों ने एक जत्या बनाया ओर अपने साथ शिल्ली हुए 
कुछ संनिकों का ढोकर इस जेलखाने पर चढ़ाई कर दी। थोड़ी” 
देर तक संघप, हुआ, बेचारा जेलरश टुकड्षे-ठुकड़े कर दिया 
गया, बचें हुए छोगों से आल्ासमपंण किया । क्रान्विकारियों 
थे अपने नेताओं को जेल से मिकाला और जुलूस बंत 
शहर में घुमागा। - चारो ओर क्रान्ति की जय-उंय गे 
उठो। ता कट कि ह 
: तलब से पेरिस ने कितनी ही. बार झाम्ति की कपतें देखी हैं, 
आर यह विचिंत्र बात है कि बेस्टिल सदा ही उनका केन्द्र: 


9 


(११ 


हे 


[ 


सद्ध हुआ है । १७५० में उच्त किल्ले का ध्वस्त कर दिया गया 
झोर यहाँ जो. फांसी का बण्ता खड़ा किया गया, उस पर ११७३: 
आापमियों को बलि चढ़ाया गया। १८०३ में यहाँ पर एक. 
चौराहा बनाया गया। १८३० और श्यए८ की कान्लि के 
अबधर पर भी इस चोराहे पर घमासान गुद्ध हुए और (८७१ 
की झामित की जनवी सी यही सूमि रही। अभी उस दिलः 
सजदूरंं के एक जुसूप्त के साथ पुलिस की मुठभेड यहीं 


हुई है । 


0४7 3 
४ 


गैच का यह स्तम्भ “जुलाई-स्वम्भ” कहलाता है ! यह 
१६९ फीट रचा है। समूचा स्वन्थ घातु. का हैं। 
स्वस्थ पर सोने के अज्लर। में उन शहीदों के माभ लिखें हैं, 
जिन्होंने अपने जीवन को स्वतन्नता के नाग पर उत्सर्ग 
किया ।. रंताम के नीचे संगमरमर का गोल चपुवरा/ 
। है, मिसके सीतर शहीद की अध्थियाँ संभदीत हैं ! 


[2० 


मोहरों के रेक्मेल को पार कर में चबूतरे के निकट पहुँचा! . 
ओर फिर टिकट कटाकर स्वस्थ पर चेढ़ा। स्वस्थ के मीतर से 
हो सीढ़ियाँ हैं। एक-एक. कदम ऊपर उठ रहा था और सन्त. 
ही मत ओंच जाति पर अपने को: स्वोजाबर कर रहा था जो... 


., 


स्थुएर गडीट रा गा पषतधार गश्ते से | जेवर थे कपर जाके 5 


डा 








जल] 





( ९४५० ) 


जल्द नीचे आया, क्योंकि आज विक्टर हुगो का स्पृति-मन्दिर 
भी में देख लेना चाहता था । | 

जब में ठेक्‍्सी के इन्तजार में खड़ा था; एक सज्जन पास 
ही में आकर खड़े हो गये । लगा ये हमलोगों की ही तरफ के 
हैं। बह सब्जन भी बार-बार मैरी ओर देख रहे भे। मैंने बढ़ 
कर पूछा, तो पता चला, वह इरान से आये हैं, इन्जीनियर हैं, 
बह भी ह्यगो का स्मारक देखना चाहते हैं। हम दोनों एक ही 
टैक्सी पर स्पृवि-मन्दिर की ओर चलते । 


स्ट्रेटफोर्ड में शेक्स्पीअर का स्मारक देख चुका हैं, लंदन में 
कीद्स का स्मारक देखा था, किन्तु जितना भरा-पूरा यह स्थारक्त 
है, उतना ये कहाँ ! 
यह भवन बिक्टर छागो का अपना सबन था। बीज में 
एक बंगीचा है, चारों ओर गोज्ञाकार घेरे में मकानों का सिल- 
सिल्त है । इन्हीं लगातार बने मकानों के एक हिफ्से में विक्टर 
ब्गो रहते थे । विक्टर छागो अच्छे खास्दान से थे। उनके. 
पिता एक सेनापति थे । भीतर पहुँचते ही सकान का रोब 
पर छाने लगता है । तिमंजिला मकान है । ऊपर के दो संभिलों 
पर बिक्टर के स्घृति-चिन्हों। का विपुल्न संग्रह है। इस सऋान 
को बिक्टर छागों ने ख द सजाया-सँबारा था! उनकी -झृव्यु के 
बाद भी उसे उसी रूप में रेखा गया और असन्‍्स में उनके 
बारिशों ने इस मबन को सरकार को- अर्पित कर दिया. अब 
: सरकार ने उसे म्यूजियम के रूंप में परिएंत कर दिया है! 


( ४४२५१ ) 

सीढ़ी से ज्याही ऊपर चढ़िये, ह्यगों का व्यक्तित्व और 
महत्य आपके हृदय पर स्थायी प्रभाव डालने लगता है ! नीचे से 
ऊपर तक जित्रों का ताँता है, जिनसे विकटर ध्गो की मिन्न- 
भिन्न आक्ृतियाँ और उसके जीवन से सम्बन्ध रखने वाली 
अनेक घटनायें स्पष्ट होती जाती हैं ! फिर कमरे शुरूहो जाते हैं, 
तीन बड़े-बड़े कमरे. जिनमें अनेक स्मृति चिन्ह ! फिर पाँच 
छोटे-छोटे कमरे ! हम इनमें से अम्तिम कमरे. से ही शुरू करें. 


इस अन्तिम कमरे में विक्टर छूगो सोते और विश्वास 
करते थे! छसका पलंग रखा है--गद, तकिया, आदि से 
सुसज्जित ! पल्नंग से ऊपर एक चित्र है, ज्लकी मृत्यु हो जाने के 
बाद की। मालूम होता है, बह अमर कलाकार अपने पलंग पर _ 
अनन्त निद्रा में सोया हुआ है । पल्नंग की बगल में एक टेबुल 
है; काफी ऊेँचा। हूगो का क़द ठिंगना था। बह खड़े-खड़े 
लिखा करते थे । गद में फशी-करशी सोदे मे उठकर भी लिखने 
खगते थे | देखुल के झपर उसझी दाबाग और कूल सी उसी रूप 
में रखी हुई हैं। मैंने दोनों को चुमा । लिखते समय वह अपना 
एक परे टेबुल के निचली डांडी पर रखा करते थे.। उसके घिस्से द 
उस डांडी पर अब तक सौजूद हैं। इच्छा होती थी, उसे भी . 
चूम लूँ । सच 8 पड ॥ 
 उप्के बांद के कमरे में छूगो गड़ंते-लिखते थें। दीवाल की... 
सुँटियों से उनकी चीज़ें सटके रही थीं। उनकी पोशाकों से 
उस हो आ प्रस्पााता दवक रही थी। कई जारदार होश लक 





(६ 50.) 
रहे थे । दो बलबार भी लटक रही थीं। जो टोपी बह पहना 
करत थे, वर्हों बह भरी रखी ४ । 
तीसरे और चोथे कमरे उनके परिवाश से सम्बन्ध एखसे. 


। उनकी पतली बहुत सुन्दरी थी, उसके कई चित्र वहाँ है । 
बिवाड होने के पहले जे। इसने ग्रसपत्र शिखे थे, वे सब वहाँ 


हे 


सुगक्षित रखे गये हैं। उतकी सब्दानों के खित्र भी बहाँए। 


2 +$ 


पॉचले कथरे में रोदिन की बनाई छाूमों की कॉसे की एक शू्थि 
£ | गोेडिय की कज्ना पाकर कदाकार की आक्षति रुजीब हो 


2 न गा पं र्घ् हि 8 बाण 7 < अशट या न घ्श््पा 
जज के । इसी फर थे झा के नाश! का चान | जा जाए 


गा 












०, 


आवध्याश्रों मे उतारे गये अन्-श्णहेण, शयण, (पश७, आर 


श्य्घण में | जो १८६३४ में सुनहले चमकीले थे बेदी चाल १:८० 
| केले श्वेद-शुभ् बच गये थे ! 
डे घर में से दो में खाने-पीने की सामभियाँ रखी जाती 


शी आह मोजन किया जाता था। परह-तगह की इकानियाँ, 


हि 


'तश्तरियाँ, प्यालियाँ, ग्लास आदि एकन्न-करने का शोक हुगो 








को था | इनके अगनिय सेट बहाँ सझाकर रे. गयणे 8 । बडे ही 
' खुल्दर ; मिश्चय ही बहुमुहथ । खागे के कमरे मे एक एंजुल हैं, 


&. 


जरसंपरण कसी फ्रांस के जार कंझाक्ार एक साथ बंधे थे, गएोें. 


जा 


का] 


लड़ाई थीं, खाना जया था ओर इन: ज्ञणां को स्थायी रखने के. 
7. उन्त चार। ने एक-एक का पर कुछ लिख विया था। चारो 
र दायातें,चार कलमें टेबुंल के ऊपर रखी हुई है और घारो 


4 


ह् प्रा) 


( (१४३ ॥)॥ 


4 


काड उसके दराजं में | छयूमो, दमा, साँद और लासातिव-- 

गे ही चार कल्लाकार ! लागार्थिन की लिपि सबसे सुन्दर है-« 

छूगा बहुत ही फेंक कर लिखते थे और काट कट भी किया 

करने थे । छागा की पुस्तकों की जो खत प्रतियाँ हैं,.. 
उनग्र सी बहुत कटकूट पाए जाती हैं 

हुल देश तक देखते-घृसते जीचे उसरे। वहाँ कु 

गी, अतः उसका. 


ञ्् 
थ््यु 
जड़ 
न 
खत 
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खरीदी, एक पुष्चिका भी । पुस्तकें ओ्रंच में ही थीं, 
खरीदना स्यण ही था। 
शाज कांग्रेस की साहित्यिक बेठक में लुई मेहमिस बोलने . 
बाजे थे । अतः वहाँ गया । हुई की जवान भी बड़ी तेज-तरारि 
े! की दे बी ०2 क्‍ 
दोपह्षण से ही टिप-टिप हो रही थी। घर पर आकर अपना 
बेदर कोट जोजता हैं, वो ग्रायब | पिछली वार जब आया था; 
थः ही बषां हो जाया करती थी. अतः शुरू भ॑ उस सदा से 
ब्रा कम्ता था। . मालूम - होता है, जल्दबाजी में कही छोड़ 
जाया | झा जय स्सवी जरूरत पड़ी वो पाता हूँ, उसे खो घुका' 
। ७जीन संबभाव मेरा ! चीजी को सम्हाल का सख्ना वां. 
जानता ही नहीं है किसी तरह यात्रा कट जाय; तो सम, 





श्७ 
न | रत ने 
फुलबाड़ी : दृतावास : सिलो- 
१६॥४५॥५२ 
परित्त 
स्वभावतः ही देर से उठा। डायरी जिखवे-लिखते ही तो 
ढाई बन चुह्े थे रात । फ्रिए पेरिंत बाली किताब भी तो वह 
समय ले लेती है।.. | 
पहले से ही तय था, आज रेल में सीट रिज्व करा की 
जाय | शिवाजी और देशपांडे गये ओर यह काम करा दाने । 


खा-पीकर हम लुक्जमबुग की फुलवाड़ी देखने चलले--जंगल़ 
देख लिया था, छोटे-छोटे पाक भी देखे थे, तििल्लरी की सैर भी 
कर चुका था, सोचा, पेरस की इस सुत्रप्िद्ध फुलबाड़ी को भी 
चलते-चलाते देख ही लेना चाहिये। एक दिन इसके फाठक से 
लौट आया था, अतः उत्सुकता बनी ही हुई थी। | 


यह फुलबाड़ी बहुत पुरानी हैं। क्रान्ति के कई झोकों का 
सामना इसे करना पड़ा है, तोभी बहुतों की में; यह पेरि 

की सबसे ख बसूरत बाटिका है। इसको ज्लेन्रफल ५६ एकड़ है। 
चारो ओर घने पेड़ों से घिरी, अनेकानेक सुख्दर भूचियों से” 


( १श४ ) 


सजो, बोच में एक दपण ऐसे तालाव से सुशोभित यह फलबाड़ी 
सचमुच देखने हो लायक हैं। कहा जाता है, यह फुलबाड़ी 
कवियों ओर ऋलाऊारों की प्रेरणभूमि रही है. और उनमें से कई 
फे जीवन से इसका गाद़ा सम्बन्ध रहा है । 

आज घूप अच्छी खिली हुई थी; अतः यहाँ बच्चों और 
जिल्ाड़ियों की जमघट जुदी हुई थी। घने पेड़ों की छाया से 
निकल कर ज्यांही हम फुलवबाड़ी के सामने हुए, आँखें चकाचोंब 
हो गई । क्यारियों में रंग-विरंगे फूल फूल रहे; रविशों पर 
चलते-फिरते फूल नजुर आते। बीच-बीच की कल्ला-मूत्तियाँ 
मानो उन नाजुनियां का चुनौती देवी, बताओं, अहमा की छुष्टि 
सुन्दर या कलाकार की | बच्चे उद्धल्न-कूद रहे ; उनमें से कितने 
ही बीच के वाला में अपनी कागजी नावें भेंसा रहे और 
जब-तब तालियाँ पीट रहे 


फुलबाड़ी से सदा लुकजेश्बुगं का महज । इस संहल्ल को 
पत्चारेंस की राजकुमारी मेरी द्‌ मेडिसी ने बनवाया था, जब घह 
फ्रांस की सम्राज्ञी के पद पर अधिष्ठित हुई थी.! पत्नोरेंस के 
पेसी-महतल के नमूने पर ही इसे बनाया गया था ओर उसीके 
अनुरूप इस बाटिका की. झृष्ठि की गई थी । यह महल भी. 
कितने ही ऐतिहासिक उतार-चड़ांव देखे चुका है । कभी यह राजन 
अवन रहा, कभी यह जेलखाना बना, अब यह्‌. कल्माभबंन के 
. रूप में अवस्थित है । क्रान्ति के बाद कितने ही बड़े लोगों को 
 इंसीमें कैद करके रखा गेयाथा। सुप्रसिद्ध क्रान्ति-्तेता दान्‍्तन 


ही कोद किया गया था। इसकी ओगजाई कितने ही नागी जोगी 
# छू ने से कई बार सांची जा चुकी है | 


पिछली लड़ाई के समय जमनों ने प्रशस पर फेज कंश्ने त 
बाद इस सहलय्ष का अपये हवाई बडे का अडझ् बताया था | इनका 
चारों ओर उन्होंने नाकेवंदी की थी; किन्तु उसके सारे ग्रधत्स 
व्यय गये आर यह स्थान आसानी से मुक्तिसता के हाथो थे | 
गया ! 





इस घ्ीवे में पुतत्ती & गाय का शियेटर भी है, जियम 
यह बच्चों का बहुत प्यारा स्थान बल गया है | उन च्शी को हेस्कः 
डुए में अधाता नहीं था ! गोरै-गोरे, पन्‍्दुरुस्त, असम्भ वरुथे, 
किलक रहें, उछल रहे ! माताय॑ अपने शिगुओं: को शिखे धूप में 
चेंठी, आनम्द मना रहीं। पक गुत्ला-शुर्तां॑ वर्चा पदी माँ 
'की गोद में बठा हमें बड़ी हत्लुकता पे धूर गहा। भेजे आगे चर 
-ऋष उसे जरा छुलरा दिया, बच्चे ने अपने दृष-धोये दौतों को . 
चअमकाते हुए सेरी आर हाथ बढ़ा दिया। माँ इसकी यह हाझ 
देख कर मुस्कुरा पड़ी। यत शह्‌ पाकर पते थी उसके सांग 
आपने हाथ बहा दिये । बच्चे ने हाथ पक दिया 
है। नहं। था। उसकी माँ बच्चे की आंवुकता पर 
चच्चा. आनन्द स उछल रहा था, में वो ऐसा मोब-मुस्य था कि 
आँखों से झा छत्नक आय । अरे, सब देश द 
होते ह--सेबलिया भाव के भूखे ! । 
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के मझख पकने 


मेड सावकदा बढ़ी । जसे गोद में ले लिया और शीज्ला से 
ऋहा, उसका फोटो ले लो | उसकी #ी भी वंगज्ञ मं खड़ा रश 
जिया । शीक्षा ने कोटो जिया; माँ के चेडरे से भी आधुझता 
डपकी पड़ती थी। उसने मेरी डायरों में अपना पता लिख दिया ! 
न>जागे फोटो कसा आता है ? अच्छा आने पर उसके पा 
जरूर भेज दूँगा। ह ह 
शाम को भारतीय दूताबाध में हमारे सम्मात में फा्रेलकर 
में एक पारी रखी थी। उन्होंने, मिमन भिम्म देशों के भेस- 
प्रटेलिय को भी निर्मंत्रित किया था । काक्रेदकर को पत्नी अति- 
प्रियों का सस्कार कर रही थीं। सुना, बह गुजराती हैं; एक जे 
ही अच्छे शानदाम दी लखुकी। आगत सज्जनों के साथ 
| श्रीमणिरयाँ भी आई । मिश्र के प्रतिनिधि मे बड़ी देर तक 
बसे की | थर्गोस्ताविया के अतिनिधि झा सोजन्य भी सराहरदीय 
था । सैसे उनसे कहा कि किस अकार इच्छा रहते हुए सा थे 
जुमक देश को रेखने से अब तक बंचित रहा । 'बन्हान एक दार 
जहाँ बाते का आगह किया। वेजञजियम आर चंमा के मवि- ह 
मिथधि भी बढ़े मिलनसार थे. कालेसलकर ने क्‍्तायां, उस्दान 
'जीलादी पढें? वाले देशों, के येड-अतिनिधियों को भी सिम॑त्रित 
शिया था | किस्तु आनअचालक उनसे सर्वो ने आने में अससयंता . 
| श्क्तिक स्वाधीचता 


कर ् 


सी 














पूरे समय तक छोकरियों में ही उतने रहे ! पता ।चला, बेचार 
बड़े भाग्यशाली हैं---जब तक पढ़ते रहे, परीक्षाओं मे सदा 
अन्तिम स्थान पाने का सोसाग्य प्राप्त किया ! किन्तु घढ़े कर के 
बेट, फिर उससे भी बड़े घर की लाइली लड़को से शांदी कर 
की! फिर क्या है, यहाँ एक बड़े पद पर सेज दिये गये है ! 
उनकी बीबी दिल्‍ली में मजे लूट रही हैं! यह पेरिस की रंगी- 
नियों में डूबे हुए है. ! आफिस आते हैँ, रोष जमाते है, चल देते 
हैं। एम्बेसे डर को भी क्या हिम्मत कि इनसे शोकटोक करें ! 

अजीब दशा है, जहाँ जाते हैं, भारतीय दूतावास री भद्दी 
कहानियाँ सुननी पड़ती हैं ! 

हाँ, आज सबेरे ही खिलोने से बातें हुई । बहीं उनकी पतली, 
के माध्यम से | भाश्त की भावाओं की अबुत्तिये। पर बातें चल्लीं। 
किर स्वाधीनता और तानाशाही के तत्वों पर बातें हुई! । इटहक्ी 
के सम्बन्ध में भी हमने पूछताछ की ! सिल्तोने घ्िफे लेखक नह 
हैं, घह. स्वाधीनवायुद्ध के सेनानी भो हैं। अवः राजनीतिक 
चर्चाये भी हुई । उन्होंने वाया कि इटली में कम्यूनिज्ण की बाद 
रुक गई है और बह घोरें-घीरे लष्ट हो जायगी--इटली की 
चासमिक प्रवृत्तियाँ -इसे जनता से जड़ नहीं जमाने देंगी। जब 
. उन्हें. मालूम हुआ, हिन्दी क्षेत्रों में, जिसकी जनसंण्या पीस 


9] रे एक भा कम्यूनरद नहीं चुना ग़या। त्तो 


न 








( १५६ ) 


है । उन्होंने तुरत पूछा--बे चाहते क्‍या हैं ! जब कहा गया-- 


यह कल्पना भी अद्भुत लगती है कि कोई देश दूसरे देश की 
भाषा को अपने लिए राष्ट्रभाषा बनाने को भी सोच सके | हमारे 
बह मित्र भी बहुत भेंपे | उन्होंने केफियव दी--सिफ थोड़े दिलों 
के त्रिए ही ऐसा चाहा जा रहा है, जिसमें लोग हिन्दी पढ़-लिख 
लें। किन्तु सिलोने के चेहरे पर की शिकन इससे से ही नहीं 
गई । | 2 के थर 


अलफद 0 ४९०००-- 


म्क] 


९१ 
कांग से का आखिरी जल्सा 
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पेरिस 


स्वीजरलेंड ओर इटली के लिए बिज़ा लेना था, कालेक 
ने कहा था, दूताबास से बह गवंध करा देंगे । अतः हम सबेरे 
सचसे पहले दुत्तावास की ओर गये ओर वहाँ से स्वीजरलंड 
के दूताबास में आये। इसी में काफी समय लग गया, अतः 
सोचा गया, अब इटली का विजा लद॒न में ही बनवा लेंगे | 

इसी बिजा के चलते हम भोर में उस सिलेमाधर में नहीं जा 
सके, जहाँ इस कांग्रेस की चित्राबज्शी दिखलाई गई थी। 
सुता, हम सब लोग उस चित्रावल्ी में आये हैं । ह 

शास को संग्रीन-सबन में कांग्रेस का अन्तिर जल्सा 
हुआ, जहाँ इसका उद्थाटन-समारोह हुआ था। आज भी 
भवन में लोग खचाखच भरे हुए थे! आज सम्मेदान में 
आये कुछ विशिष्ठ लोगों को ऊपर के मंच पर बिठलाया गया 
था--मारतीय प्रतिनिधिमंडल की भी वहीं विठल्लाया गया 
था। मैरी बशल्न में ही जापानी लेखिका श्रीमती हीराबायाशी 


( १३१ ) 


रा ्श बेच री ् प्‌ हो 5 
बेठी हुई थीं। बेचारी कुछ बातें करना चाहती थीं, किन्तु 
साथा का व्यवधान--रह-रह कर सिर्फ मुस्कुरा देतीं। 


ज के बक्ताओं में ओडेस, फाकनर, रूज़मों, आादारि- 
यागा और आंनद्रो मालरों थे ! फाकनर ने ही प्रारम्स किया | 
मोवेत्-पुरस्कार-बिजेता के भह से :हम अधिक सुनना चाहते 
थे; किस्मु उन्होंने दस-पन्द्रह बाक्यों में ही समाप्त कर दिया । 
ललाट पर बार-बार इलम जाते हुए बालों को सम्हालते हुए 
ओडेन बे एक अच्छी बक्तता दी। किन्तु, सबसे महत्यपृणों 
भाषण तो था आनन्द भालरों का। बह सुनने ही क्ायक नहीं, 
देखने लायक सी था।  वार-घार तालियाँ पिटी जाती थीं, वह 

डे जोशोखरोस से बोद रहे थे । फऋच माया में डोने के कारण 
हम उनका भाषण समक्त तो नहीं सकते थे, किन्तु इधर-उधर 
जी शब्द पकड़ जाते थे, उससे अमुभव कर रहे थे, बह वया 
थोल रहे हैं। जब बह बोल रहे थे, बीच में ही किसी ने रूूपर 
की बाजञकनी से कुछ पछ नोचे गिराये ! उन पर्चों ने मालरो 
को ओर उत्तेजित किया, क्‍योंकि बंह जानते थे,- किस लोगों 
की यह शरारत हो सकती है। जोशोखरोंस के साथ उनकीं 
भावभंगिसा भी देखने लायक थी। हाथ उछल रहे थे, उं शुलिरयाँ 
नाच रही थीं; स्वर में उत्तरं-चड़ाव, जेहरा बार-बार इधर-जथर 
होते, कभी-कभी उत्तेजना में बह. कुसी पर जोरों से. हुमच 
जाते। - उस दिन गिह्ेन्नो का भाषण सुना था, आज माढरो 
का भाषण सुन रहे थे। फ्रांस के लोग प्राणपण से बोज़ते है-- 


हमारे बंगाली भाइयों की तरह! वार-बार कैमरे उनकी 
भन्न भिन्‍न भंगिमाओं को पकड़ने के लिए जेंसे होड़ कर 
रह है । 

शाम को एक सज्जन के घर पर कौकटेल पादी थी। जब 
से यहाँ आया, पार्टियों की सरमार है। में उन सब में शामिल 
नहीं हो सका ; क्‍योंकि ऐसी पार्टियों में बहुत समय छाग जावा 
है। पीजिये, गप्प कीजिये और तब तक नहीं लौटिये जब 
तक पेर डगमग नहीं करने लगें। में तो अपने समय का 
उपयोग सुख्यतः देखने-सुनने और पढ़ने-लिखने में ही करता 
रहा । पेरिस की कारपोरशर के अध्यक्ष ने भी एक पार्टी दी थी; 
उनका शानदार निम॑ंत्रणा-पत्र अभी तक रखा है, किन्तु वहाँ 
भी नहीं जा सका। किन्तु सोचा, अब एक ही दिच रहना 
है; वो इस अन्तिम पार्टी में चलना ही चाहिये । 


हद ॥ 


5 
जि? 


खोजते-ढँढ़ते उस सब्जंन के घर पर पहुँचा। काफी शान 
दार पार्टी थी। पेरिस का सामाजिक जीवन बड़ा ही रंगीन 
। बड़ी सहृदयता से मिलते हैं, बड़े ही खुलकर बातें करते 
! घरों की सजावद में कल्ला पर काफी ध्यान दिया जाता 
। फ्रांस में कसीदे का काम कला के अन्तिम छोर तक पहुँच 
गया हो जैसे । हर घर में ऐसे कुछ काम लटकसले हुए मिलेंगे । 
लड़कियाँ कहेंगी, यह मैंने तेयार किया है, यद अगुक कलाकार 
की अमुक कृति पर तैयार किया गया है। प्रौढ़ायें कहेंगी-- 
जब मैं कुमारी थी, इसे तैयार किया था और यह तो मेरी सास 


# ग् ग्मछ 
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की कृति है। अपने यहाँ भी कसीद़े का काम वहुत अच्छा 
होता था। बचपन में देखता था, मेरी फूथाजी, बहने' कस्ीदे 
में लगी रहती थीं। अब तो उसे पुराना कह ऋर छोड़ वियां 
गया है ओर रंगीन तागों से बने थोड़े फूल ओर पतियों पर 
ही सनन्‍तोष कर लिया जाता है । 


सा 


काँग्रेस के जल्से से लोौट कर जब अपने कमरे में तोंद! 


न ञ 











दायक हुआ। जब चलने लगा था, आचार्य नरेन्द्रदेवजी ने 
एक पत्र लिखा था, देखियेगा, जरा होशियारी से वहाँ की 
गतिविधि समझने की कोशिश कीजियेगा। उनके पत्र ने सुमे 
ओर भी हिचकिचाहट में डाल दिया था। किन्तु, यहाँ आते 
पर जो कुछ देखा सुना; मुझे पसन्‍्मता ही है कि यहाँ आया! 
मानता हूँ, यहाँ कुछ ऐसे लोग भी हैं, जो खामखा कम्यूनिस्टों 
का होआ लिये फिरते हैं ; वे इस संस्था की अपना राजनीतिक 
जामा पहनाना धाहते हैं. जिसका उद्देश्य द्वो रूस के प्रति शणा 
पैदा करना। किन्तु, मुझे यहाँ ऐसे लोग अधिक मिले, जो 
सांस्कृतिक स्वाधीनता के प्रति ईमानदारी से सोचते है. और 
उसकी रक्षा में कला और, संस्कृति की रक्षा, या यों कहिये, तो 
सानवता की रक्ा समसते हैं। अमेरिका के लोगों की अधिकता 
रही इसमें, उस दिन श्रीमती हीराबायाशी ने भी इस ओर ध्यान . 
आक्रष्ट कराया था। किन्तु मैंने देखा, उनमें ले भी बहुत से 
लोग ऐसे हैं, जो स्वतंत्र चिन्तक हैं। किसी देश का लेबुल 


( १४४ ) 


कलगा कर किसी को बदवाम करना-न्यह मुझे वहुत ही बुरा 
लगता है | यहाँ तो उसके प्रत्यक्ष प्रमाण सी मिले। हिन्दी 
में रूस और चीन के लिए जितना प्रचार मैंने किया, शायद 
ही किली ने किया हो । ज्ञाल रूप! और 'लाल चीन'--मैंने 
दो पुस्तक भी लिखीं ओर आज भी उन पुस्तकों के लिए शुमे 
पंश्चावाप नहीं है। जो जिसका अधिकारी है, वह उसे दिया 
'थे। किन्तु, बह एक्रांगी नहीं होना चाहिये। 
| दुराह् उसे नहीं। कहना, अच्छाई के साथ अन्याय 
कर्ता है; यों ही, किसी बुराई के चलते अच्छाई को भी पी 
जानी, अन्याय हु | 





आज संसार भे ऐसी अवृतियाँ फेल रही हैं जो कला के लि 
संसक्षात के लिए, सब्यता के ल्लिए, मानवता के लिए खतरनाक 
हैं। उसी प्रवूत्तियाँ के विश्ध आवाज उठाना और लाथ है 
एक स्वतंत्र, सम्पन्न, सुखी, आनन्दी समाज की खूटष्टि के लिए 
प्रथ्त करते जावा+*यद सिरे साहित्यकार या कल्लाकार का ही 
काव्य नहीं है, घरनू युग की पुकार भी यही है। 


जलनानणुगडु# कट ० ++- 


१० 
पेरिस, सलाम! 


३१४५१ 
पेरिस 


आज पेरिस का अन्तिम दिन है। बहुत देखा, .बहुव 
सुना, बहुत पढ़ा, बहुत लिखा। 'अब वो चलाचकी की 


भोर में एक अनोखा आयोजन था। सिनेमा-घरों में 
दिखलाये जाने के लिए एक सवाक्‌ चित्रावल्ली तेयार करने के 
लिए एक. साहित्यिक गोष्ठी एक स्टूडियो सें आयोजित दी गई 
थी। उससें-हम दो भारतीय थे--सुम्रहमण्यस और में । सबसे 
ही हमें मोदर से उस स्टूडियों में ले जाया गया।.. 


दो-दो आदमियों का एकं-एक दल्ल बनायां गया। भेरे 
साथ श्रीमती पोटर थीं--अमेरिका की सुप्रसिद्ध लेखिका । 
बहुत बृद्ध हो गई हैं, किन्तु अब भी लिखे जा रही हैं। यहाँ 
की साहित्यिक मंडली भें उन्तका बड़ा सम्मान देखा। बड़ी 
; शान्त स्वभाव की.। 


. पहले उनके साथ स्टूडियो में प्रवेश करते समय की 
: जित्राबली लीं गईं। इम दोनों कुछ बातें करते, स्टूडियो में 
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प्रवेश कर रहें हैं। बीच में अचानक आुमे हेसी आ गई । 
माया गया, चह बड़ा ही स्वानाबिक हुआ ! 


फिर हस टंतुल के चारो ओर बैठ गये । श्रीमती पोर्टर 
नेवातें शुरू की । साहित्य को राजनीति का पुथल्ला बनाने 
से उसकी गति रुक जाती है, राजयीति उसपर प्रशुत्व करने 
क्गती है, चह सानवता से अपना नाता तोड़ कर किसी पार्दी 
के पहिये में बंध जाता है, उसकी महत्ता नष्ट हो जाती है-- 
बार्वान्वाए का मुख सूत्र यही था । इसी विषय पर हमें बारी- 
बारी से अपने विचार रखने थे । अजीब अधुमव। मुँह के. 
सासने साइक, सामने कैमरा। कमी एक सूत्र में भी गड़- 
बड़ी हुई, तो फ़िर से दुह़्राना पड़ता। मैने बताया, हमारे 
देश में सदा सरस्वती के सपूतों की मद्चता राजनीतिश्ञों के 
ऊपर रहीं है। अकबर की अपेक्षा तुलसीदास का प्रभाव 
भारतीय जीवन पर अधिक है। इस शथुग में भी रबीन्दनाथ 
का जैसा प्रभाव हम पर है, महान नेहरू का बेसा नहीं है । 
नेहरू का साम॑ लेते समय मेंने जानब॒भा कर महान शब्द 
जोड़ा ! 


अस्त में हमें उस स्टूडियो में लगे चित्रों को देखते हुए 
निकल्लना पड़ा-वही स्वाभाविक ढंग से, सिगरेट का घुआँ 
डड़ाते, क्रिसी-किसी चित्र के निकट जरा ठहरते, इधर-उधर 
नजर दौड़ाते। यह चित्रावली यूरोप और अम्नेरिका में 
दिखलाई जायगी ; कहा गया, भारत में भी बे इसे मेजेंगे ।: 
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बहाँ से आकर जल्दी जल्‍दी जा-पी लिय/ फिर चले लाफेत 
गैज्ञरी में चीज खरीदने । छुना था, पेरिस में बहुत मोज-तोल 
हाता है, इस दुकान में इसकी मंभेट नहीं । अयोजन की 
सारी. चीजें यहाँ एक ही जगह मिल जाती है, यह दुसरी 
सुबिधा । पिछली बार भी यहीं सादे खरीदे थे | इसी की 
रह को एक आर दूकात भी है, दिन्तु, परिचित स्थान सें 
हे जाता उचित समका। बछ्चों के लिए कुछ रेशमी कपड़े 
आर अन्य प्रियजनों के लिए कुछ रूमाल, टाई. आदि। फिर 
यदि पेरिस में इन-जेवेन्डर आदि नहीं खरीदा, वो सोदा दी 
क्याहुआ ? एक डेड़-घंटे में ही दान्तीव सो रुपये स्वाहा करके 


इंसवें-इेसते जोटा । 








- शाम से ही जोरों से वूदावूं दी होने लगी.। पिछले साल 
जिस दिन चलते जगा था, पेरिस ने यही रूप धारण किया 
था। क्या अपनी अन्तिम माँक़ी दिखाने से पेरिस लजाती 
8? यथा बह चाहतो है, लोग कुछ अरमान दिल्ल में लिये. 
हुए जाँय। या अपमे ग्रिये अतिथियों की बिदाई की कल्पना 
ही उसकी आँखों में आँसू ला देते हैं । | 


' हाँ, हम उसके प्रिय अतिथि हैं।. इन बीस-इक्कीस दिनों में: 
पेरिस से हमने श्रम का नाता जोड़ लिया है। - शीलाली कप रही . 
है, यदि काफी पेस, हों,ती बह शा अब्ीजे में हो एक मक्षान लेकर 
जिन्दगी गुजार दें । पेरिस कलाकारों, की प्यारी ममि रही है 


यूरोप के बड़े से बड़े कलाकार ने अपनी कज्ञा ती झाथकता दव _ 





सबधी अब पेरिस से सस्तरर स्वीक्षत्रि को मुहर हगा ढी। बहा 
का हता बातवाकाश ऋलात्मद हैं। याद कह का का अध्ययन 
ही करना चाहे, तो अपनी पूरी जिन्दगी यहाँ उसमे लगा दें 


सकता 8 । पुराना कल्ाआ के संड | : 
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तो है ही, कला के नितन्‍तये प्रयोग यहाँ होते 7हते हैँ, डिनव 
$5. सतत 20052 कप कम 5, का! पा 8 

सिसल-तण छाप सामने आते रहते है। एक छोटा-सा कलाकार यो 
बह इस दूरी का मेंस से क्यों नह 


पा पु जह क्‍यीं नहीं पसीज 





५ पाप पाप फ्ियन तीन दि न हो छ्विए पे ग्स गया, हुशा बार 
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तीन सप्ताह गुजरे । किन्तु तृप्ति नहीं हुईं। यों की थे थूँदें 
कहती हैं, कितनी थी आँखें गीली करो, माँ 


श्ढ 


४ 
* 


ल््म 


दो, कामनायें कभी तृष्ति नहीं हुई नहीं हू 


इस वँँदाबूँदी में भी शाम को बाहर निकल ही पड़ा 


अके-द-इस्फ के नीचे जाकर “ अन्लाव शदीब ' की ताबूत पर : 


6. 


जअञ्ती स्मति-शिखा को सिर नवाया। इस ताबूत के मिकढ, 
इसकी इस सतत प्रश्बल्ित स्मति-शिखा के निकट, किस-किस के 
सिर नहीं झुके हैं। अभी दिल, यूरोपीय सेल का असेरि- 
कून सेनापति इसनहाबर जा रहा था, तो उसने. यहाँ. आकर 
सलामी दी। परसोी उसकी जगह रिजये आया, तो सबसे पहले 


यहीं आंकर सिर झुंकाया। पिछले महायुद्ध में जब कि गोले की 


मुक्तिसेना ले पेरिस में मबेश किया, सबसे पहले बह यहीं आया 


कक 


पुओं की की कमा ह 
| 


कक - 


री 
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आई भाफिेकेर खलाला दा आर जब पारंस को सुक्ति क बाप 
| जमिल दा ह। पर्श प रच तो अर अक:. -न्‍्दग जप 
वात पएछछी) बार पं छा, ता हाल मो सपश प४ृ४ 
वाल (न ज््फे 
भी प किया ! शंबोग, जिस दिन हमग्रोग आये थे, 
से पर की इखंन का साभाग्य पाप्य क्रिया शृ 





आज अन्तिम बार इसी को सल्लाम करके जा रहा हूँ । 

।! इस बूदावू दी की घुदाती फिल्ना में आक-ढ-द्रग्फ से 
कल्कद लक का सर्यां कया सुहावगा लग रहा था ! छाल, इरी, 
' लल्ी रोशनी से सारा पथ जगमा हो रहा था। इनक का बह 
प्रिश्ची ग्तूप बिजली की अगमगाइट आर दा दो की फड़ी के दीच 
सा दिव्य-भव्य जग रहा था। यह शहाइव. की. भप्ति, बह 
क्रान्ति की भमि--बीच में शाँ जज्वीजे की झपानी माशमज् ! 
पैरिस की सारी गरिमा यहाँ एकबारगी ही आँखों के साम्मन 

समा कर छठी !। इस जगमग की स्थृति लिये, पेरिस को इस 
घाश की अन्तिम सल्ाभो देकर, दो बजे रात को सोने जा रहा 
है--सल्लाम पेरिस ; कल्य की देवी, क्रान्धि को देवी, नभशी, 
सम्मस्ते | ' ः 


ड्2 क्र 


छापे 
रु 
मः पा के 
अहंड व आई 
लद्न 
१ रहा 
पेरिस से लंदन-यह क्रम ही गज़त है। पहले लंदन 
हेलिओे, फिए पेरिस पहुँछिये। लंदन में मानव का छ्योग, 
पराक्षम, नियमित जीवन आदि देख लीजिये; फिर पेरिश्त में 
प ऊ 
जाका सौन्दर्य, रागनंग, शोर स्वच्छुन्द जीवन देखिये आर 
७0 ७. 
उसकी मधुर स्मृति लिये अपने देश पहुँचिये। सौन्दय देखने- 
बाली आँखें शीय पर तुरत नहीं दिकतीं, किन्तु शोथ के वा 


सीन्दय बहुत ही प्यास लगता हैं न! 5 
ला आज शाम का लंदन्ष पहुंच कर जब हम सांध्य- 

अमण को चिक्रले, हमारे साथियों को लंदन सूना-ही-सूचा, 
रूखा-हो-झखा लगा । कहाँ शाँ जलीजे और कहाँ पिकेंडली ! 
पिक्रेडल्ी लंदन की सबसे अधिक गशुल्नज़ार चौक है, किन्तु 
शा जलीज़े के सामने यह क्या है ? न वह रंगं, न बह रूप । 


शा जलीजे 
से की बेटियों के रूप से इंगलेंड को बेटियाँ कोन-सा से 
र्‌्‌ 


के 


हक । 


प्र 
लेकर मुकाबिला करेंगी ? यो सीधे भारत से जाइये, तो घनके 


( (४१ ) 
रे-गोरे चेहरे आपको मोहेंगे; फरिन्तु जब पेरिस की परिय 
लेगा, फिर आपकी आँखों पर जल्‍द कोई रमणी टिक 


पिक्रेडली से द्राफल्लगर स्कवायर, फिर हाइटहॉल , टे 

डाइनिंग स्ट्रीट, पालियामेंट-भवन, पुत्र पर से टेम्स की फ्लॉर्क 

किन्तु, हमारे साथियों का मन कहीं नहीं रस सका । 

यहाँ आज राव में ज्ञिस होटल मे ठहरना पड़ा है,कहाँ यह 

र कहाँ फेकतलिन दे रझूजवेहट | और तमाशा यह कि एक रात 

के लिए यहाँ दम पेरिस के होठल की अपेक्षा दूने पसे देने पड़े 8 । 

हमारे साथियों को ऐसा लगा कि हम स्वर्ग से पृथ्वी पर पदक 
दिये गये--नरक में नहीं गिरे, यही गनीमच-! 

' आज भोर में ही पेरिस छोड़. दिया। छोड़ते समय मन 
ऋश्ु भारों जग रहा था। खेर, छोड़ता था, छोड दिया | 
आख़िर कहाँ-कहाँ घोसला वन्ताया जाता ! 

*.  शेल में जिस डब्बे में मैं बैठा, मेरे सामने की सीट. पर एक 
होटी-सी बच्ची और उसकी साँ बेदी थीं । बच्ची क्रितती 
खूबसूरत | सुनहरे बाल, चम्पे की कल्ती-सीं सुखाकृति, नीली आँखें, 
लाल होंठ, छींट का क्रक--सचमुच' देवकन्या-सी लगती थी। हाथ 
में एक गुड़िया किये थी। उसकी माँ बच्ची के लाथ इंगलेड 
जा रही थी, हाथ में फ्रेंच के माध्यम से आगरेजी सीखने की एक 
फिताब थी। . वह बेचारी बड़े ध्यान- से छसे पढ़ रही थी। ८ 


आपनी बच्ची की ओर स्मेह से निहारता हुआ सुमें देख कर 


3 


( १५४ 


पे मलिक | , जा ५०] 
#जधि ऐगेी सा 


दान्चार शब्द कहें। अंगरेझी उशच्चारश चह 
कदती थी ! 

रास्ते-अर आस की देहात देखते आये। असछ में हम 
जिसे गाँव कहते है, केसे गाँच यूरोप सर में नहीं है। ने कहीं 


फ़्घ रण चर, दर गंदगी चना सप्तु न पाटह त्ञी की हद घंर- 


पर-थर ; जेले अपने देश के गाँवों में होते है, येंसी बस्ती थी 
+ ४, ह के 
नहीं। खेतों पे, ल्षियों के ब्रीच, जहा-वहाँ कुछ खपरज् 


पे 


मकान, काफी साफ, सुन्दर। यही गाँव है। फ्रांस आशथक 
रपट से यूरोप में बहुत ही गिय हुआ देश है, तोमी उसके गाँव 
को देख कर मन लत्नचा रहा था। यदि अपने देश के गाँवों... 
में इसी तरह के हैंड और खपरत के मकान बन जाँय ; सजाने 
के आस-पास फल्लों ओर फल्नों के पेड़ ओर पौधे दो, खेतों रे 
हरियाली उमड़ रही हो, जहाँव्तहाँ पुष्ठ गायें घर रही हॉ--यदि 
इतना सी हो जाय, तो फिर क्या कहना ? 
ऋँस के सीमा पर पहुँच कर हमसे सामने समुद्र को उफनाओ 

हुए देखा। यहाँ से इंगलड के बीच इक्कीस सील का समु 

इस बन्द रगाह का नाम डीएप है ओर यहाँ से चल्ल कर हमारा 
जहाज इंगल्ेंड के न्यूपेबव, बन्‍्दरगाह पर लगेगा। पिछले 

हायुद्ध के सुप्रसिद्ध डनकर्क-कांड की रंगस्थली यही जगह. रही। 
हैं, जज अपर से जमेतों के बम्बर गोले बरसों रहे थे और 
'भीचे से अगरेजी सेना जहाज पर, अग्निधोर्ट पर, नाव पर - 
भागी जा रही थी। जमनों के गोज्ञों के मिशाम अब तक चद्चाँ 


ख्--- 


बच हुए ह०्यभव स्गाह पर, चडा।नों पु आवक उस संहार 
लीजा के दृश्य हष्टिगोबर हीते है। अऑगरेजों की साहे साथ 
लाख सेजा यहाँ से भागी थी, किन्तु, ईंगर्लड के तटों पर पहुँले 
पहुंचते उनकी संख्या आधी हो गई थी ! 





हमारा जद्दाज़ छोशा था--प्रदना-पत्चेजा-बाट, तक चजल्तमे« 
बाले कद जहाज सी उससे बड़े है| हाँ... उसकी त्ञम्बाई अधिक 
थी और बह बड़ा खूबसूरत छगगा था। बड़ी सफाई, बड़ी 
चकमक |. बूँदा-बूढी होने लगी थी। ओवरकोट खो ही 
चुका था, भींगते-भागतवे जहाज पर पहुँचा । हमारा फरटंक्लास 
का टिकट था। भीवर गद्द दार सींटें, सफाई और सुघराई का 
क्या ऋटना ? थोड़ी देर तक वहाँ बेठ कर अपने को गरमा 
लिया। जब मैं बैठा, पाया, मुझसे दूर बेठी हुई वह प्रेच- 
बच्ची मेदी ओर देख कर मुस्कुरा रही है। मैंने हाथ के इशारे 
से अपनी ओर घुलाया। उसने माँ की ओर देखा, माँ. मेरी 


आर देख कर मुस्कुराई, फिर उसे इजाजत दे दी । रास्ते भर 


यह बच्ची मेरे निकट आंती रही । वह सस्ती में रह-रह 
का नाचने लगयी।...* गे | 


ज्योही जहाज वन्द्र्गाह से बाहर हुआ, मैं ऊपर चला 
आया] किससा सुन्दर दृश्य .ै। नीला-नीला समुद्र, उसमें 
गेटी-छोटी तरंगें छठ गहीं। वर्स्मों के ८कराने से उजली-, 
उजली बूँ दें यहाँ-बहाँ रह-रंह कर भालमला उठतीं ।. इस:नीले 
समुद्र को. जब हमारा जहांजे तीज बेग से चीरंता हुआ बढ़ने 


( १४४ ) 

हगा, तब का दृश्य कितना सनोश्म ! जहाझ के अगज्ञ-बगल और 
खास ऋर पीछे उजले-उजले फैन उफता रहे, कोठि-कोटि बूँ दें बच 
रहीं , बछल्ल रहीं ) नीले पानी पर बे ऐसी लगती कि नीलम की 
थाल में किसी ने पारे को महीन बू दियाँ विखरा दी बहुत- 
से ज्ञोग दपित नेत्रों से इस दृश्य को देख रहे थे । ऊपर 
बादल उमड़ रहा था, रह-रह कर बूदाबूदी हो जाती थी , 
लीचे से पानी के फुहारे भी ऊपर आ जाते थे। 


जब जाड़ा कजेजे को केंपाने लगा , फिर जहाज के केबिन में 
चला गया | जब अपने में गरणी लाने को छुछ चाय-छाफी पीने के 
लिए शैस्तोर में गया, देखा, लोग फ्रेंच फ्रेंक को अंगरेजी शिक्िंग 
पाइण्ड में बदल रहे हैं। यादगार के लिए कुछ रख कर सारे 
प्रेंच सिक्कों को बदल लिया । 

इस इकीस मोल की दूरी को यह जह्याज तीन-साड़ें-तीन 
घंटों में पार करता है। अंहाज बीच समुद्र में गया, कुछ उकबाई 
सी आने छगी । बेचारी शीला वो इससे और परेशान थीं। 
आँख मूँद कंश सोने की चेष्टा की, फपकी आई ओर स्वीजिये 
यह आंगरेजी पतन्‍दरगाह झामने हे । 

वन्दरगाह पर काफी भीड़ । समुद्र के पानी को काब में 
रखने के लिए जो बाँध बाँधे गये हैं, उत्पर खड़े आर बैठे 
“अंहुत-सें ल्लोग बंसी से भमछलियाँ पकड़ रहे। कुछ लोग किनाए 
पर वेठे लमुही हवा का आनन्द ले रहे । कुछ मनचले समुद्र 
पर भी शह--तरसंगां के भुजल्ों पर कभी ऊपर जाते, फंसी 


ञ 


कि 


छह - 


( १४४५ ) 


बीचे आते । आज रवियार है, छुट्टी का दिन है। काम के 
दिन में अँगरेज काम-ही काम करता है ओर छुट्टियों के दिल में 
छुट्टियाँ ही छुट्टियाँ सनाता है । इसमें ज़रा भी व्यवधान 
नहीं होते । ह 

हम जहाज से उत्तरे, करटस आफिस में गये। कोई भी 
भंभट नहीं हुई। व्यापार का कोई समान तो नहीं, हमसे 
पूछा गया, हमने “ जी नहीं ” भर दी ओर छुट्टी पाई । किन्तु, यह 
भी. देखा, जिनपर सन्देह होता, उनके सामानों की बढ़ी कड़ी 
जाँच होती। हे ह गा 
.. रेलगाड़ी लगी थी । हम उसपर बेटे और लीजिये 
यह ईंगलेंड की देहात सामने आओ गई । शिवाजी; शीला, देश- 
पांडे, और मैं--हम चार साथी ! ऐसे साथी सबको मिलें | 

थोड़ी दूर जाने पर ही अंगरेजों के उद्योग और पराक्रम 
की झॉँकी सिलने लगी। चारो ओर खेत लहरा रहे हैं। 
तक्षहटी से जोवना शुद्ध किया है, यो पहाड़ियों के सिर तक जोच 
डाला है। कितने खेतों में अभी पीले-पीले अंकुर ही निक 
शो हैं। जहाँ-वहाँ फ्लो और फल्ञों के वीचे---सयके सब 
रंग-बिरंगे पत्तों ओर फूल्ों-फंलों से लदे । जहाँ पाले हैं, 
उनमें थी फेल निकल आये इ--लीके, पीढे थे फल आँखों 
को तूप्त केर रहे है। चरागादँं में पुथ्ट गायें और कहीं-झहीं 
सेंड । एक्राध घोड़े भी। गावों करे बे सुन्दर, छोटे-छोटे 
मकान । जहाँनतहाँ जो मद ,ओरत, बच्चे दिखाई पहुते हैं, 
थे भी हए-पुष्ठ, आनन्दी, मस्ता । ह 
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शाम के पहले हो इस लंदय पहुँच गये । हांदन-स्टशब का 
वही बूढ़ा रूप !. क्यों यहीं, जरा इसे संवार-सुपार दिया 
जाता दे ? पॉटर हाथ सामान स्टशद से बाहर लाकर दक्सी का 


ए चले अपने निश्चित अड़ की ओर ! 


छ् 


. पहले ही से एक होटल बाले को हमने सूचना दे दी थी. 
गये। होटल से मालूम हुआ, 
: 


का 


तू, हंस एक शाह पष्टू छू पट 


न्च 
हमाई लिए कह्त से जगहें रिजय हैं। आव रात केसे काठी 
जाय ? वगल्ञ ओे ही एक होटल से बातें की, उसने पैसे कस कर 
लिये, जगह भी अच्छी नहीं दी मारे लिए चारा क्या 
था ? पुछेन्पाथ पर सासान रखे, हम उस हो बन्दोषरत 


कर रहे थे कि एक सब्जन ले आकर नमस्कार किया और . लगे 
पटना का हाल-चाल पूछते ? उसके कारण बड़ी सहालियत 
हुईड। शाम को खाने के लिए बह भारतीय विद्यार्थियों के एक 
इटल में ले गये। बहाँ पूड़ी आर गोरत बढ़े प्रेम से खाथा। 
तीन सप्ताह के बाद पूड़ी, तरकारी और गोस्त-«>सब भारतीय 
ढंग से बताये--से सेंट हुई थी | खूब खाया | वहाँ कई भारतीय 
बच्याथियों से भेंट हुई, आधे दर्शन तो बिहारी विद्याथी ये। 

हू मेरा सोभाग्य रहा है कि जहाँ जाता हो, कोई-न-कोई 
ऐसे भिल्न जाते हैं, जो भेरी चीजें पढ़ चुके हों, या मेरा मास 
सुन चुके दों। देशपांडे कहते थे, भाई बिंदेशों में ही देखा, 
तुभ कितने जनभिय हो ! 20 5 
. इन्हीं विद्याथियों से मिल कर हममे ह गलैंड के 
क्रम भी बना लिया । | 


४... न / 8६५ 5 
लिए का्य- 


पे 


हम साध्य-अम्मणु को निकत्के--सवसे एहले, 


भोजन करके 


पि5डज्ली तंदन की चरंगी | किन्त, बह आज हमें फीटी ही फीकी 





है; 


ग। फिर दृफत्गश स्कयायश--छुटिश सिंह छी विशाल सक्तियाँ 
नेल्सत का स्वष्म, जल्-अंतुओं के सुह वाले करने, कवृसरों के 
भू ड, उसका हाथों और कंधों पर वैठना-हमारे साथियों के 
अत को नहीं लुमा सके । हुबाइटहाल- शहीदों की समाधि, 
न छाइनिंग स्ट्रीट--नहीं, कुछ नहीं । टेंन छाषनिंगः स्ट्रीट का 
कितना नाम, जहाँ बहिश साम्राज्य का सबसे बड़ा आदसी--« 
प्रधान मंत्री -- रहता है, किन्तु न बहाँ पुलिस की पलटन, न कोः 
चाकचिक्य ! हाँ, यदि कोई इसकी खिड़की के निकट पहुँच' कर 
भीवर झाँकता चाहता है, तो पुलिस का कोई जवान बड़ी 
शिष्टया से छसे कहता है, भीतर आने के लिए आज्ञा-पत्र को 

' आवश्यकता होती है ? चहाँ भीड़ नहीं हो, इसलिए पुलिस के 

जवान इधर-उधर घूमते रहते है । 2 * 2] 

पालितदिण उप्र दिए््ध एएी--एण बेन, टेम्स का छुल, 
टेस्स के | पा सह: शत ह_नाण ॥आ सन कहीं नहीं रस 
रहा। शीज्षा कहती हैं--कर्शां पेरिस, कहाँ लंदन। में भी: 
कहता हों, पेरिस के बाद द्ंदव--यह कम ही गुजत है। 


अनन- 3 मनन स>ी+ व्वषसक 


श्छ 
गुलाब की दुनिया 


न 


एएादएिरि 

कल शाम को सागरदीय विद्याशियों से वात करते समय तय 
होगया था, मिं० ठाकुर हमें आज रिचमोंड और क्यू गार्डन 
ऋखलाने को लें जायेंगे । । 

मि० ठाकुर गुजरात के हैं, यहाँ वेरिश्ठ्री पढ़ रहे है।.. बड़े 
अच्छे स्वभाव के, जेसा कि प्राय: गुजराबी होते हैं । हिन्दी 
भी खीख ली है| बड़े प्रेम से घुमाते, दिखल्ाते हे । एक विचिन्न 
आदत है इसमें ; हर अच्छी चीज को 'सात्षा! शब्द से 


सम्बोधित करेंगे । उनके मुंह से, अटपदी भाषा में, यह प्यारा 
मा कम आह मसल 


४0 ५ - 5 |>अवि। 5 कि ह ५५ 2४ कप 
रेचमॉड, लंदन से दूर टम्ध के किनारे, देहात में है। छोट्टी के 
दिलों में लंदम के लोग यहाँ कुंड के कुछ पढ़ँ चते और आनन्द 
सनापे है । हमलोग बस से वहाँ पहुँचे । ज्योंहीरटे 


| 


किनारे पहुँचे, चारो ओर संसीनियाँ ही रंगीतियाँ दी पड़ीं। 


( (६४६ ) 
किनारे पर कहीं कुल, कहीं . बगीचे, कहीं हरे-मरे मैदान) 
वीय-चीच में खागेन्रीने के किए रेस्तारोँ। फूलों की रंगनियों 
आर पौयों की हरियालियों के बीच बच्चे फुदक रहे, युव्तियाँ 
किलक रहीं, युवक छाती वागे , या ग्रेयसी की कमर में हाथ डाले, 
धरर-उधर घूस रहे । कुछ नदी में नावों पर सैर कर रहे 
युवक मंगे बदन,पुष्ट बाहों से डॉड़ चल्ना रहे, उनके सासने उत्तकी 
प्रयसी खिल खिला रही, या गाव को हिल्ला कर ऊधस सचा रही। 
कुछ ज्ञोग पानी में तर भी रहे । कितना जाड़ा, किन्तु जहाँ 
उप्तंग हा, बहाँ शीकन्याम कहाँ? कही*कही सेदान में बल 
गेंद डछाल रहे, ओर चहीं कुछ युवक-दुबदी विभोर, एक-दूसरे 
से लिपटे पड़े । घूढ़े-यूढ़ियों की आँखों में मी अदुराग की लाली 
दिखाई पड़ती । 


8 


बहुत देर तक धूमतें ओर देखते फिर बहीं, नदी के 

किनारे पर रेशवोराँ में जा कर भोजन किया। थोड़ी-सी जगह 

को भी इस तरह सज्ञा कर रखा है. कि अधिक से अधिक लोग 

एक साथ खा सके, तोमी उन्‍हें सीड़-भाड़ या होहरला का बोध 
ले हों पाय। सफाई का क्‍या कहना ? ह 

रेस्तोराँ से ज्यों ही हम मिकले, बूंदावूँ दी होने लंगी। एक 

'पत्र ? में घुस कर वर्षा, बिचाई--छुंट्टो, वर्षो, बसंत का सोौससे-- 

| खुल कर ज्ञोग पी रहे थे! . | 

.. जब हम चलें, बार-घार में सोचता, न वो हम काम. करत! 

. . जानते. हैं, न॑ छुट्टियाँ मनाना | कस के वक्त गप करेंगे, छुट्टी के 


( १६० ) 





5र उसी में गोते लगाये में के 
ही जल आम त्वों ड्ो 5, 

हाडती जाते को मिलो होती ! 

जे में आये। संदत से दूर, यह 


में ऊुछजी -खंः 
डिश सूद [--- 








ड् का, फूर्मी का, 
लता का बर्दा लगा [6। विशाल्-सेण्विशाल् इक 


जिनकी उम्र इजार सांझ से यही। छोडेच्वे-छोटे पौधे जिनके 


हल झुसीन से आँदसे हुए हेस रहें। गरम ऐेश के पौधों के 
जिए एक  गरग-बर ' बता दिया गया है, जहाँ का ताप शान 
७४ ट्िग्री से नीचे नहीं होने दिया जाता | जब बाहर बस्फ गिरती 


डोती है, हड्डी ठिउ रवी होती है, इस घर के भीतर गरमी 
बनी रहती ४। शीशे का यह घर है, जिम्में पोदों को धष 
मिलती रहे | ह हु 
हमने इसके सीवर जाकर देखा, अपने देश के सारे पेड-पोदे 
जगा रखे गंगे है यहाँ। अफ्िका, एशिया ,अम्रेश्कि के श्री पेड़-पौदे 
यहाँ लगे हैं । वह देखिये, बह केले में घोद लटक रहा है, 
खजूर सर हिला रहा है; कद्दू लवर रही है, गेंदा फूल रहा है |. 
लेकिन, एक बात तो है ? ये पोंदे बोतत्न के दूध पर पले बच्चे 
ऐसे लगते हैं--किसी में रौनक नहीं, स्थूलता भले ही हो। 
जहाँ से निकलकर हम गुलाब की क्यारियों में आयें. | 
अग्रेज़ों को अपने गुलाब पर नाज है। ' इगलिश रोज” एक 


गति से सानाजावा हं। किन्तु, पहाँ तो तरहन्तरड फे 
शुज्ञाव को क्यारियों नहों, खतिय सिम्ग-सिन्त रंग के, 

5 खाल रंग हैं ही॥ 
इसने जिसे गुलाबी नाम दे दि 'दिन्सु, यहाँ वो पीला, 
उजला, जलाज--किर फोका आर गा आदि संद से इस स्यों के 
भी अमेक सम्मिश्रण देखे। इतसे बड़े -गढ़े' शुक्ञाग, कि उनके 
लिकट कमल को क्या बात, सूरजमुझी भी गाव खाये । फिर 
। सरहू-तरह के शुल्वार्थी की क्यारियाँ क्या में कसी सुरुचि 


भमिन्‍्ल-मिम्न आकार के | जुक्लाब के 





फ 


दिखदाई गई ह--ंगा दा ऐसा मेल रखा गया कि आँखों में 
आग भी खटक न हो, वे जहाँ पड़े, यहीं गड़े | इच्छा शोती थी, 
इसी शुज्ञात्र की दुनिया में बिचशुण करता रह जाऊं | में कहा. 
करवा हूँ, आज़ की ठुनिवा तो गेहूँ की दुनिया है, में इसके 
इजान पर शुक्षाव की दुनिया बसाना चाहता हूँ. । यह शुत्ताव 
की ठुतिया फितनी रंगीन छीगी, इलकों सही कहढपना आज हो . 
ऋर सका | हा 5 

' आर , इस गुलाब की दुनिया के इंदं-गिए संडराती हु 
चलती-फिरती गुलज्लाबी की हुनिया ।  चल्नंती-फिरती, उश्चलती- 

बंती ! जिल्‍्हें भगवान ने गुजल्ञाव बला कर इस धराधाम पर 
भेजा, ये ही इस गुज्ाबों की दुनिया की कंद्र ऋर सकेंगे, इसकी 
सार्थकता यहीं देखी | - किसी उदू-्का कहा ह--चेहरे के. . 
सामने चिराग लेकर वे कहते हैं, देंझूनां है, पतंग इधर 
आता था. प्रघर जाता हैं।. यहाँ लगता था, यही बात यहाँ. 
भौरों से. कही जां रही थी--उसी शोखी ओर गशरूर से. 


देखें भोरा उसे अचल गुलायों पर जाता & या इन चंचल 
गुलाबों की ओर दुटते; हैं! छः पेर चाले भौरों के अससंजस 
दो पर बाल्े भीरे तो कसससाहट में पड थे, 





का फीन संस 


ठाकुर चाहते थे, हमे इस बगीचे के सभी नायाब' चीज 
दिखला दी जायें---एक ही जगह हम जम जायें, यह उचित भी 
नहीं था । हम यहाँ से बढ , फूलों ओर कुंजों की बहार लूटले, 
मीलों और तधाजाओं के किनारों के मजे - छूटने करे । फिश हमें 
बड़े-बड़े ऐेविहासिक वृक्ष) की ओर चलने को प्रेरित किया गया ! 
कन्तु; यह कया ? वूदायूंदी शुरू होगई। दर्शकों की भीड़ों 
ने कुंजा की शरण लो । किन्तु, बर्षमा कमामम होने. क्गी 
आहा!। कसी, किसी एक कदस्ब के नीचे, किसी एक छष्ण की 
कमजी से किसी एक राबा ने वर्षा में अपनी साड़ी को भींगने 
पे बचाया, तो हमारे यहाँ कबिता पर कविता लिख दी गईं । 
पहाँ तो हर वृक्ष के सीचे, डितने ही जोड़े, एक ही बर्खांती: 
ज़बादे से अपने. धत को भींगने से बचा रहे हैं--किन्त 
पन को ? ह 

लेकिन, सिंफ यू दे ही तो नहीं कमक रहीं । अरे, ये. तो 
बनोरियाँ सी. गिर रही हैं ।. कितनी ठंढक; हमारे पास 
पएलाती भी नहीं। जब चल्लाथा, धू+ थी । अतः सोचा 


व 


गया, अप जौट छज्तें । किन्तु, ठाकुर ने चाहा , हम कम है 
कम यहाँ की स्थृजियम तो देख ले। चशह-वरह के बीज, पर 





लगह के फल्न, सरहनवारह के मने। मी आग फूड बात 

यार किस-नकिय छू में होता ४, उसके भी चयूने । अपये 
आन को भी देखा, एक दाजा फत्न रखा था. ,लगदा था. आभी 
डाल से तोड़ कर ज्ञाया होगा। ओर, बहीं आम का एक ऐसा 
व देखा जा आज से पचास साज् पहले एक परदेशती 
रखने के लिए मारत से भेंगाया गया था ओर जिये आशाज 
भी सुरक्षित रखा गया है, न बह सड़ा है, न सखा है! 
इसका पुराना रंग नहीं रह गया है । हु 

प्रदर्शनी हे , भींगते-आागते घर की ओर 
गे श्र ९ ््र्न पे सीट | पचहूँ श्र लशान के ऊपर |; $400॥ 
ञञपीय के नीचे के इठेशन पर । रास्ते भर ठाकुर के * खाल्ला 
का मजा होते रहे । जब अपने होटल अं पहूँचे, शोटल की 
जड़की: ने एक पुजा दिया, इसी साइब ने आपको फोन दिया 
था. इलत नम्बर से । सोचा, कपड़े बदल फर फोन करूँ; 
रु 








में अपने कम्ते में ही था कि ओम प्रकाश घमक पड़े । 


क्र 
कीसे खबर हुई ? आप भूल जायें, किन्तु, मुझे तो 


खोजना ही था | यही नहीं, पकड़ कर अपने घर ले गये | 


बहा देखा परिवार में एक इजाफा हुआ है , एक -लक्ष्मी, पघारी 
हैं। बच्ची को दुलराता ; हलराता और उसकी माँ के हाथ की 


_ बढ़िया खिचड़ी के लिए भूरि-मूरि प्रशंसा। करता हुआ, जब 
अर ज्लौटा , तो निद्रा देवी जेसे सिरहाले बैठी थीं। 


डायरी भी खतम नहीं केश पाया , कि "हार 





. २४५ 
अहालयों के बीच 
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ऐसी गाठी नींद जञाई कि ८) बजे नींद ठुढी | यह लंदन है, 
: पेरिस बंहीं ! समय पर ही जल्लपातन या भोजन मिक्ष सकता है 
यहाँ ; शराब पीते तक का सम्रय बँधा हुआ हे। पेंरिस के 
होटलों में तो सिर्फ रहने तक का सम्बन्ध होता है, जोजन ओर 
जजञपान शाप जहाँ करश। लंदन में होटल के साथ बेड पड़ 
'ब्रेकफास्ट! -- शब्बा और जल्यपान दोनों संक्षम्त हैं | अउ: 
जल्द-जल्द हाथ-मु ह धोकर जलपान कर लिया | | 

सिर के बाल बढ गये थे | एक खलून में जाकर बाल 
चनवाये-छ: शिक्षिंग लगे । बात काटने से अधिक सावधानी 
रखी गई दाढी बनाये में । फिर घोची की दुकांन पर जाकर 
अपने कपड़ों को धोने के लिए दिया। आज जेसे सफाई का 
. दिस हो-स्नान-घर में जाकर छोटे-छोटे कपड़ों, हमाल, वोलिया 
' गैजी आदि को साफ किया | खबं प्रेम से स्तान हआ--मंत्मल 
कर, टब में उमुक चुशुक कर .। 'एयर इन्डिया! के आफिस में 


( १४४ ) 
जाकर हमसे यहाँ से रवाना दोजे के दिए सीद भी रिजनवे कर 
ली। एयर इन्डिया! के लंदन आपषिस में भी देखा, हमार साथ 
खट प्छ्ा बता हुआ । 


््ज 


0, जे 


आज़ एक अजीब बात हुई। देशपाँडे के साथ जब 
हजामत बनाने के लिए सेलूव में गया, पढ़ते इसने देशपाँडे दी 
हजामत बनाई । में प्रतीक्षा कर रहा था। हजामत बनाते हुए 
उसने देशपंडि से पूछा--वया वह आप के बेटे हैं? दया पढ़ रे 
हैं. ? आप उन्हे देखने आये है ? देशपाडि ने जब थह पढ़ना 
कही, हमझोीग खब हसे । यरशिकत्न से मम से एक-दो ब्ष व 
होंगे, किन्तु उसके वाल सुफेद दो गये हैं, चेहरे पर झुशियों की 
सी कगी नहीं ! आर एक यह मेरी सि्टी है खि उसका सम- 
वयस्क होने वर भी सुक्के उनका एत्र अनुमान किया ! झाज़ . 
दिन-भर अब-वब मे देशपाँडे को “भाई डीयर फादरः कह कर 
दसता हलाता रह! ! | ह 

करत ही तय हुआ था, ओमअकाश हमें व्रिटिश-स्यृजियम' 
ओर साइस-स्यजियम की सेर करा दढेंगे। ओमप्रकाश साइंस के 
विंधार्थी हैं,पटना विश्वविद्यालय से एम०एस०सी० करके आये 

| कई बष। से हैं) पत्रकारिता का भी कीस करते हैं। अत 
लंदन के पूरे जानकार । खा-पी कर उन्हीं के साध हस पहले 
ब्रिटिश म्थजियम- की ओर चले । हे अंक 

पिछले साल भी ब्रिटिश म्यूजियम देख चुका था किन्तु 
इस विशाल सेंगह्ालय को तो जितनी ह।. बार देखिये, उदना ही 


4 अं 


रे 





छाप पा सकते 8 । याद 





है प्स्‌ पा लणणदत जाहतह्चसत 








अत ; कई पुस्वक यहाँ महीं मिले, यो आ 
सी उपाय से ये मँगा देंगे। अँगरेजी के सभी 
लेखकों की पाण्डुजिपियाँ छोर पत्र आदि संगड़ीत हैं. । 
उस सबकी देखते आर मन ही सं अफसोस करते कि बह दिन 

आयशा कि हम पझरइपा से लेका आज तक के हिल्दी 
शोर कवियों की रचनाओं को शक ही शाथ देख सकेंगे | 
या । इस बार उस सज्जन मे 





उप पूदी ये बिभाग थे ४ 








कक है 
8 के अल की) कब गा छा भ््छ्ल 8 अप कं, 70० बस ०० 
मेला, या हिन्दी विभाग के अध्यक्ष ह। बड़ बूढ़ें। जब भने 


आइना सास बताया, इस सरह बाने कीं, जेसे मुझे पहलेअसे 
जानते हैं। | अपने सहकारी को आदेश दिया कि भेरी ल्िय्य 
पुप्तका का थे ले आये | ताप हैं, मेरी लिखी पीम ही - पृस्तके 
बहा इ--विद्यापति को पदावली, बिहारी सत्सई ओर जाल ) 
रूस । उन्होंने सेरी शेष पुस्तकों के सलाम और प्रकाशन-संस्थाओं 
के पत्ते पुछे । मैंने कहा मैं स्वयं सभी पुस्तकें भेज दूगा। उनका 
कहना था, यदि उन्हें हिल्दी की अच्छी पुस्तकों की सूची प्राप्त 
हो, तो बे स्वयं मेगा ले सकेंगे। में जिन देशो में गया हैं, सब 

जगह ऐसी सूची की गंगि है। क्यों नहीं , आधुनिक साहित्य 
की स॑ पुस्तकों की एक विवणात्मक सूची तैयार की जाथ और 
डसे देश-विदेश के सभी पुस्त कालयों को मुफ्त भेज दिया जाय | 


8, । 


यह हिम्दी फी वहन बढ़ी सेवा दोगी; इसरो सन्‍देह महीं। किन्‍्सु 

प्रश्न यह है. कि इस आवश्यक काम को करें कोन | हिन्दी 

साहित्य सम्मेत्न ऐसों संस्था भी ता दुलधंदी के दल-इल में 
५ जे 


पदों हुई है । इस म्यूजियम से देशपाँडे की भी मराठी की कई 
पुस्तकें थी । 


वहां से साइ छ-स्यूजियम । विज्ञान के सम्यस्थ में मत्यक्ष 
जानकारी के लिये ऐसे संग्रहालयों की कितनी आवश्यकता है 
बह इसी से सूचित है कि जक-जब में इस म्यूजियम में गया हैं, 
हमेशा बच्चों के कुंडों को.शिक्षक थ। अभिमावक्त साथ यहाँ 
एक-एक चीज को देखते समझते पाया है । रेख, जहाज, मोटर, 
बिजलों, आदि के अत्वग-श्ग बिभाग हैं, जहाँ उनके पूरे 
विकास को प्रत्यक्ष किया गया है। पहली रेलगाड़ी कहाँ बनी, 
ऋंसों थी, कसे-कते उसमें जन्म ति होती गई | इलियों का तोता 
हले क्या-क्या अयत्त होते थे, घप-धड़ी, जल-बड़ी आदि; 
फिर किस्त वरह आधुभिक घड़ी बसी और छसमें बुद्धि हांती 
गई । थी ही हुए विसाग में देखा जा सकता है। सिवाई पहले 
से दर की जाती थी आर आज पर्प क्या काल कर रहे 
हैं? यही नहीं, प्रथ्बी किस कह चलती है. लोर-मंदता में हर 
अह की गति कीती है, किस तरह अहश लगते हैं, किस. तरह 


चन्द्रमा के खिंचाय से समुन्हू में दरंगें उठवी हैं । ह 
इन्हें देख कर आश्चय्य होता है। पूंथ्वी के वत्व कया हैं, 


किसने हैं; छाण-प्रमाण क्या हैं, ये दस टूलटे हैं, बनते है 





में कांड, ले 
के हर पहलू रो परीच्ित हो ज्ञाजा है। बच्चे किस उत्सुकता से 
न चीज का #ैख रहे हैं. आनन्द ओर आर्य से उनकी आँखें 
चमक रही हैं। फिर किस धरह इधर-उधर वे दोष 
दौड़ कर जा रहे, उछल रहे. स्थयं देख रहे ओर अपने मित्रों 
को दिखला रहे। जो! इस घरह के वावाबर्ण में पल्ञेंगे, सनमें 
किसी दिन न्‍्यूटन और फरेडे दो पैदा होंगे ही । 
यादगार के रूप में मैंने *809708 9708 £ 00' न्ञाम की 
एक पुस्तक खरीदी जो इस स्यूजियम से ही प्रकाशित है । 
विज्ञान के हर ब्रिभाग का साढ़े पाँच सौ ब्षों के इतिहास 
इसमें संकलित है | ज्यों ही पुम्तक खोली, पहल्ा-चित्र 
जियोनादों द्‌ विची का. देखा ! लियोनादों, बहू इतालवी 
, खित्रकार जिसकी क्तियीं को देख कर संसार. की कोई भी चित्र- 
शाला अपने को घन्य सममती हैं, यूरोप में विज्ञान का भी पिता 
था. क्‍या यह हम कल्षाकारों के लिये गौरव दी बाव नहीं है. ? 
न-विज्ञान के बाद मनोरंजन हक ही हो जाता है। हमलोग 
पाक पहुँचे । सबसे पहले भील में जा कर नौका-नयन की बहार 
लूटीं । थोड़ी लूढी, चहुत देखी । मील में, मेदोन में. 
' किनपे पर, ढबूक्नों की छाथा में--सबः. जगदई 
. स्मीसियाँ! तन जल रहे हैं, मन बेछल रहे. हैं,. कहीं 
'आग-दौड़, कहीं उठा-पटक । हाहा हीही; खिलसिदा खिलखित ! 


( शह६ ) 

हर वगल्न में बगज़गीर ! संब्या का सुद्दाता समय । पछी घोसले 
में पहुँचे; गानव-पंछी घोंसले से बाहर चरने-चुगन को निक्रल 
पड़ा है | क्‍या उल्लू से काई छूता-छाता नावा है इसका 

शत में पूरी मेडली के खाथ ऑमसप्रकाश के घर भोजन ! 
वहाँ से लीटा हैँ, तो दो दिनों की डायरी एक साथ लिखकर 
सोने के पहले घड़ी देख रहा हैं, वो १२॥ बज गये हैं और कुछ 
चिट्ियाँ लिखनी ही हे.) 


ब्& 
खुल्ला रंग-मंच 


.. लंदन जे 
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आज एक बड़ी अच्छी चीज देखी , जिसके देखने के लिए 
यहुव दिनों से लाज्यायित था। जब बी० बी० सी० गया , बहू 
पता चला, आजकल रिजेंद पाक में " ओपुच एयर थियेटर ? 
चल रहा हैं। इधर लंदन में बी० बी० सी० फ्रा आफिस मेगा 
एक आड़ बन गया है। वहाँ कितसे ही हिन्दीभापी सज्जन 
रेडियो में काम कर रहे हैं । हिन्दीभापी प्रवासी भांशयों से 


भी बहाँ प्रायः मुलाकात हो जांतो हे । झणी है हो, 
दि परिख्ियों 


घुञ 
'कुमार सीदी , सतोश , आलेहसन , देव 
से गण्पों करने का सोका सिज्ञ जाता है। 

के तो श्जिंढ पाक का वातावरण । भोीज्ों में बड़ें-बल्धे 
शांत ए रहे । पाक सें तरह-तरह के शुज्ञाय खिला रहे | 
आड़ी , कुल , दूध, सब सनो उतावली में हम कूब्.. 


पहले पहं च चुके थे। टिकट कदा कर पाक्ष सें. इधर-उधर 
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आप 


हक ते ग्फ्े क्र कई 5 5 कर घान भी गे न 
मते रहे। एक खुले रे्चोर्सो से बैठ कर चाव भी पी। फिर, 


पसय पर , थयंदर के हाते मे घुसे । 


तरफ कई फाटक बना दिये गये हैं। छन्कीं से प्रदेश करना 
होता है। भीतर पहुँचने पर पाया, एक ओर चन्द्राकार संग है । 
रंगमंच के पीछे , पद की जगह आड़ियाँ ही आडियाँ हैं । 


क 


रेहरे पत्त वाले पेड़ां के बीच में ल्ाज-पीले पत्तों वाले पेड़- 
गे लगा दिये गये हैं, जिनसे भाड़ी बहुत ख़बसूरत और रंगीन 
बन गई है| उन झाहियों में कई पयइंडियों-सी हैं, जिनसे हों- 
कर पाव-पान्नियाँ रंगसंच पर आते हैं।. रंगमंच पर एक दरी 
या जाजिस तक नहीं--हरी-हरी दूब उगी हुई। दो. पत्थर की 
चद्टानें दो जगहों पर पड़ी हैं, जब पात्रों को बैंठ़ कर बातें कंगनी 
हो , यो इन पर बैठ जायें। एक तरफ एक छोटा-सा झाड़ीक्षर 
पेड़ हँ--नेपध्य से देखने या वात करने का रस्म इसी से पूरा 
किया आता है। चन्द्राकार रंगर्मच के किसारे-किसारे जमीन से 
सटी , जरान्सी ऊंची एक्क दट्टी-सी है। गेट से देखने पर 
बजदी की रंशती की प्रधंध बहा है । व, । 


दशकों के बैठने की जगढ ढालबी है।'.. बिता बाँदी की 
बिना. गह को कुमियाँ सखी ञ़ई हैं । आगे-पीछझे के हिलाम से 
. जे ॥ - हमने फा कज्ञास के ठिक्रट हि बसे 
 झगली कन्ताए में कै! कुछ जोग कुर्सियों पर नहीं बैड कर तीस 





( १६ 
आर की झॉची सर जमीन पर बंटे हैं, सब्जे पर वेठ कर , 
सरसब्ज श्ंगीनी में, मन को हरा काने वाले, अभिनग्र को 


दि 


| 


प्रधंध हैं। बगज् की भाड़ियों में दूकाने सजी है. , जो चाहिंगे, 
खाइये , पीजिये ! 

आजकल वहाँ शेक्स्पीअर का “ एज यू लाइक इट !? चल 
रहा है। शॉबट आटकिस का निदेशन था | ऑरलैंडो का पार्ट 
बंसिल्ल हो््किस ने ओर रोजालिर का पाठ मेरी केरीज ने । टचस्टोर 
का पा थौनंडाइक ने और ड्‌यूक का पार्ट ट्रिस्टन रॉबसन ने | 

शेक्श्पीअर के नाटकों का सजा तो रंगमंच पर देख कर ही 
पूण लिया जा सकता है। फिर यह्‌ नाटक तो लगता है , जैसे 
खुले रंगर्मच पर , इन पेड़-पौधों के बातावरण में ही खेलने को, 
बनाया गया था । बनवास में पड़े एक डयक की कहानी है । जंगल में 
ही रोजालिंद और आऑरलेंन्दो में प्रेम होता है | उसके बहुत से पात्र 
भी जंगल-निवासी हैं । अतः , लगता था, शेक्स्पीआर ने 
मानो इस नाटछ की रचता इसी दिन के लिए क्री थी जब उसके 
देश के भाबी कज़ाकार उसे इसी तरह खुले आकाश के नीचे 
खुली हवा में खेल्न सकेगे। 


पदे तो हैं नहीं , खेल के आरम्भ की सूचता किस प्रकार 
दी जा सकेगी--में सोचता था। दो बार घंटी बज चकी थी, 


( १६१ ) 


रु ५ हक 2, ध प कि दि. 8 00% 
आंत दुर्ग घर से सिम्रठ कर आपना साटा! पर बंठ 


हा 


अत्पुकता से मंच की ओर देख रहे थे । इतने ही में एक पगरंडी 
से एक आदमी ठेल्लागाड़ी खींचता हुआ आता दिखाई पड़ा , बह 
बड़ी लेडी से आ रहा था और उसके पीछे एक बढ़ा दोड़ा आ 
रहा था--दोनों इस तरह कि लगता था, नोजवान शायद 
रंगमंच को बुहारने आ रहा है और बूढ़ा उसे समभझा रहा है! 
: शामंच के बीच में आकर भोजबान ने ठेज्ागाड़ी को खड़ा कर 
दिया ओर बूढ़े से बातें करने लगा। तव लगा , अरे , यह तो 
टिक शुरू हो गया है। और , इसी तरह बातें करते ठेलागाड़ी 
को घसीटते वह नोजबान उस बूढ़े के साथ दूसरी पगदंडी से' 
भाड़ी के भीतर चत्ना गया, तो मालूम हुआ, एक दृश्य सम्राप्त | 
हो गया | एक तरफ की भाड़ी से कुछ पुकार हुई , दूसरी ओर 
से उत्तर की पुकार हुई और फिर दो पात्र आकर बाते करने . 
लगे; कभी एक ही ओर से कई आदमी लड़ते-कगड़ते आये; 
इसी तरह पात्र आते रहे ओर फिए उसी चादकीयता के साथ 
जाते रहे कि कहीं सी अस्वाभाविकता नहीं दिखाई पड़ती थी. । ' 
लाठक को पूरा अभिनय बहुत ही झुन्दर था । गसाँबसन के - 
अभिनय में बड़ीं ही गम्भीरता और बच्च कुछ की शान थी । 
आऑरलेैंडों में यीवन-जमित , प्रेम ओर शौर्य का अच्छा प्रदर्शन 
हुआ था।  थौनंडाइक ने ट्चस्टोन को काम बड़ी सफलता से _ 
किया ।. भैरों केरोज सुप्रसिद्ध अभिनेत्री हैं, उसके अभिनय 
"में भी कमाल था. । किन्तु सुझे जगा, उनकी उम्र इतनी. 
आअधिक हो गई है कि सारे अभिनय-कोशल ओर मैक-अप के. . 


बाउजब बह किशोरी, सुम्या रोजा लिद के झूप मे छाप नहीं पड 


हर 
शो ० 


थीं। जब कल्नकचा में मैंने शिशिरकुमार भाठुड़ी को झुबबा 


ाँ 


अधुसूदनय का पार्ट करते देखा था तो सुझे ऐसा ही दंगा था | किन्तु, 
यरोप के साटकों में दों-बार बड़े अमिनताओं के आभनय पर 
दी सारी सफलता निर्भर नहीं करती । एक-एक पाँच, छीडटे+ 
टापार्ट, इसखुबी से अदा करता हैं कि उसका सम्मलित 
प्रसाव सारे नाठक को चसका देता है। यदि छोट पात्री के पाठ 
को हूडा दीजिये तो लारी चीजें सपाद लगें । इस दृष्टि से , 
यहाँ एक-एक पात्र का अभिनय बहुत ही सुन्दर रहा । शोजों 
लहिद के अतिरिक्त छीजिया , फिये , ओड़े ओर बह गाते बाली 
लड़की--सबसने कमाल दिखलाये । यों ही पुंछष पात्रों में 
घरबारियों से लेकर गड़ेरिये तक ने अपने छोटे-छोटे अखिनर्यो 
के ढाय ऐसे सम्मिलित प्रभाव की सुण्टि की कि नाटक से चार 
अत लग गा बज पक और 
... जब छुथ दिच था, वी से नाटक शुरू हो गया था। ब्योन्‍ज्या 
अंधकार होने लगा , धीरे-धीरे रंगमंच पर रोशनी बढ़ती गई 
किस्मु इस स्वासाधिक रूप में कि पत्र थ चले कि कब रोशनी की 
गई। ज्ञब शंध्या थींगी, बर्फ के गाते गिरते छंगे , हमारे 
बाल्लों पद , कोदों पर वे किस वरइ चसकते थे। कमी-क्ी 
आधिक वर्षा गिरती है या कमाझाम वर्षा हो जाती है! बचेसे 
४, इस रगम थे की बगल्ल में, एक डपाहओ 
संगमंच तैयार रखा गया ई--ऊपर से कन्दाव को शामियाना-सा 
वा है... हल 





( (६४ ) 


॥, तोभो झाफी 








की सीड भरी | 
का आड़ था | 
हि पापी पद, दोष पा 
रलादे आअंह 


ग्‌ 
हि 





थी० शी ० शी० में हुआ ने शात्रह किया कि दो चीज दें। 
सरा पेरिस पर । 


कक, शा 


रणजी के उवावास में जाकर बहा के लिए चिसा सेन की 





कै, “८ 


]. छप ) केतवती भाषा! ! दो-ढों फोटो 





बादिये , का 
कह फीस घाहिये। उस दिन पंरिश् में स्वीटुजरबेद् का बिसा! 
किस आसानी से गिल्ल गया थ। । ॒ 






मार शो की मोम की सर ी प्रद्शवी फिर 
आया। हमारे साथी देख कर आश्वर्य-चकित रह गये। धचमुच चीज 
ही ऐसी है। हाँ, पिछली बार जहाँ ज्िटिश मंत्रिमन्डल में 
अजवुसत्सरकार के सदस्यों की झसियाँ थीं, इस बार सनकी 
जगह चाचयिश आदि की मृसियों देखीं। इसे सब प्रकार नृतन 
तम्न बनाने की कैसी चेष्ठा की जाती है |... ः 


रे 
रे 


९9 
केम्डिज : बच्चन 


पिछली बार आक्को्ड देख आया था; सोचा, इप्त वार 
स्विज देख अझ। थे दोनों विश्वविद्यातय तो मारधीयों 


के शिय्ये गुरुकुल रहे दें ने ? हमारे बढ़ें-सेन्चड़े विद्वानों का 
विश्वविद्यालयों से शु्मुख हा 


५» हि 2) छू 


ग्य थे रहा हे कि थे इनक 
कश आए हे । 

किर एक आकर्पण और था। वहीँ बच्चन थे । बच्चन से 
मैरी निकटता कल हु, बह भी एक कहांती हैं। जब बध्चनत 
मे मबुशाज्ञा का पुकार दी, सारा हिन्दी संसार उप्तयें बहू चला । 
हमने अपने को पव्ित्रवमा समकने वाले पं० बनारसीदास 
चतुर्वेदी तक उसके दौर में आ गये | एक में था, जो खड़्गहरत 
खडा था। झुझे चिंढ़ एक अंत्यक्ष अनुभव से हुई थो। एक 
बारात में रया था, देंशां, कवि ऋहलाने वाले. कुछ जन्तु 


मधुशाला की पेंक्तियाँ गुनगुनाते हुए प्याले पर प्याले खात्ती 


कर रहे हे-जैसे उन्हें गुनाह के लिये एक छुशान सिल्ल 
गया हो । 


हे 


एक दिल में अपने आफिस में चेठा था, एक आअपरिचित 
व्यक्ति आया--अन्षा-मज्ञा सा आदसी, घुघराले बाल, इंलसुख' 
चेहरा | आते ही उतने पणाप किया और कहा -- “कर छुटठार 
आगे यह सीसा |” में बरूचन हूँ ! 

अतिशि देवों सब! की परम्प्य में पला म--मक्ताः घर में 
आये आदी को केसे दुल्काछे।. जिठलाया, स्वागंत-सत्कार 
किया । जब सालूम हुआ, उसकी पत्नी बीमार है उसे दिखलाने 
पछी.पठना-अस्पवाल म ले आगे हैं, तब ता सार क्रीज छाफर हो 
गया, कइएा जे वी । जहाँ तक बल पडा, उसके लिखे 


पीशडा। 
यही नहीं, घोरें-बीरे में बछ्चन के सरल, भावुक व्यक्ति का 


प्रशंसक बन गया । छघर बच्चन ने भी धीरें-ब)रे सधुशाला का 
ज्ञामा. उतार फेंकी ; $न्तकी प्रतिया प्रेम ओर विरह के अनमोल 
मोती झगलने शगी | द 
वही बच्चन करेम्त्रिज में हैं, अतः उन्हें. सूचना कर दी और 
चल पड़े, केम्निज की ओर। किन्तु, यहाँ इतली के बिसा 
के चलते एक ट्रेन देर से हम चले और वहाँ गये तो पता चल्ला 
चह कहीं बाहर चले गये हैं । | 
खेर, एक भारतोीए विद्यार्थी मिज्ञ गये. और उन्होंने ही 
 क्रेम्ब्रिज दिंखलाया । कैम्ब्रिज़ साम की उत्पत्ति कैम! नदी से 
हुई है जिसके कितने पुल्त (ब्लिंज) को कई बार हमें पार करनो 


हर 


( ईऔ६ृ८ ) 


किनाई- किलारें विश्वदिनालद 
| उतयें से 





पद्धा । सदी छाटी 8 आश इसी के 
# विस्तार |ै। कुछ मिज्ञाकर ११ कोश है पढे 


प्रमन्ष कालेयी हा देखा | द्िसिटी कासज का सी हेखा, जिस 





फी पक अल जात भहर पता आफ जुभा र्णा लगा, अंसी 
बधी काम्जओ थे मद 






१५ 





हार इयारव आक्श्षफार्ड मे ४ 





जिन्‍्स, यहाँ सफाई आर सिलमिता अधिक पाया। शाक्प्रफाद 
कक ८ हू श है 
भभ शामिक वावाबएण भी अधिक जि्ाई पडा था । 
जब हम पहुंचे, खुल कर धूप उगी थी । यह दो इंगताड के 


है. 


लिये न्‍्यायत है। देखा, सेल के मेदानों में उस पा शया में 
बिद्याथियों की मीड़ है | खेज़ के समय भी विधभ बऊुमा 
खत्यग से ही स्पष्ठ घोषित होती थी। हझाहा तक्क अपन देश 
के विश्वविद्यात्ययों को तुलना की वात है, यहाँ के विश्वाविशाक्ाओों ' 
में एक खास अन्धश हुश्व दिल्लाई पड़ता है । अपते यहां लिश्व- 
विद्यालय सव्म्तु विद्याथियों का श्षत्र मातम होता है. ख्िंने-मिंचे, 
चेहरे; था फिर सोफती की अम्तात, जहाँ देखी , हरढंग | लेकिश 
यहाँ ऐसा लगता है, मस्विष्क के विकास के साथ व्याक्तव के 
बिकास की और अधिक ध्यान दिया जाता है ओर. साहिसकतसा - 
के साथ अनुशासन की छाप हर. चेहरे पर पड़ी दीखली है । 
यहाँ को सुप्रसिद्ध लाइजरी को हम देख आये । यह भी आशा 
थी कि बच्चन कहीं यहीं न-पढ़ रहे हा.) एक विश्याली' ने बतलाया 
थ, उनका अधिक समय यहीं. बीवता है । किन्तु, मरे साथ 
जो विद्याथी थे, बनके पाम गाउन नहीं शा अंत लाइनरीः . 


हा 









( ९१६६ ) 


में छतका प्रशेश भो भिश्वचितथा। सयोग से एक दसरे 
भारतीय बिद्याथी गाउन के साथ दिखाई पड़े और उन्हीं से 
गाउन होकर हमारे विद्याथी ने हमारे किये पास जा दिये।. 
भीतर जाकर देखा, पुस्तकों का कैसा विपुल संग्रह है और 
नम से इच्छित पुस्तक पाने की केसी सुविधापूण व्यवस्थ 
है। कोई भी पृस्वक्ष चाहिये; पाँच मिनट के अन्दर 
आपको छस बिशाज़ संग्रहालय से भिकात् कर दे दी जा 
सकती है । 


कुछ प्रयोगशालायें भी दिखलाई गई | चिक्कान से 
परिचित होने के कारण में अधिक रस तो नहीं ले सका 
हाँ, बढ़े आश्चर्य से देखता रहा | पाया, प्रयोगशालाओं 
में तगह-सरद के प्रयोग चल रहे हैं। ' 
डारबिन ने देश देश के जञालबरों की जो हड्डियाँ ओर 
ठठरियाँ एकत्र की, उसका संग्रहालय देखने के ज्ञोभः को हम 
केस छोड़ सकते थे । उन्‍हें देख रहा था और सोच रहा 
.. क्रैसा था बह जिसाग जिसने इन्हें इस तरह करोने से 
सआ क्षर जीबों के विकास का एक क्रमबद्ध- इतिहास 
वैंगार कर दिया । इन हड्डियों को पहले भी कितने लोगों ने 
'ज्ेखा होगा, किन, एक प्रतिमाशीत वैज्ञानिक को आँखों ने 
नम से एक इतना बड़ा तेभ्य मिक्ाजल दिया कि. संप्ठि के 
सम्बन्ध में जोगी की धारणा ही बंदल्ल गई 
.. परम्विज से लौटते. समय स्टेशन पर" एन्यरिस विवास 
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की पुस्तक इन प्लेस ओफ फीयर' खरीदी । शास्ते में जहाँ 
तक पढ़ सका हैं, उससे उसके विचारों की उम्रवा का ही शर्हों, 
मौलिकता का भी परिचय मिलता है। एक गरीब घर सें पेदा 
आा क्रान्तिकारी जब पालिंबागेंट का सेम्घर चना जांगा 


'प्ट्ा 

है, तो किस प्रकार उस पर अद्वता का मूल सवार होता जाता 
है, बह अपनी क्रान्तिकारिता खो देता है ओर आअख्तस : 
विशेधीदत्ष का एक 'सोननीय' संदस्य-गात्र वन जाता हैं 


इसका विधान ने बड़ा अच्छा चित्र खींचा ह। जनतांन्िक 
सभाजवाद का बह क्र पोषक है, किन्तु उसमें पूरी 
क्रान्तिकारिता भरी हैं--लेवर-पाटी का वह एक जाज्यल्यमास 
स्तम्भ है और कुछ लोगों की शष्ठि में उसका भावी नेता 
भी ह ः 
हाँ, जिस समय हमलोग स्टंशन पर किताओें उलट 
पुल्नट रहे थे, हमारे सामने लगी हमारी ट्रेन छूट गई । क्योंकि 
हमलोग सोच रहे थे, घटियाँ बजेंगी, सीटी बजेगी, तथ 
न गाड़ी खुलेगी। बहाँ तो समय हुआ ओर बिता घंटी 
ओर सीदी के ही गाड़ी खुलों! जब खाली प्लेटफाम देखा, 
हम भॉचक रह गये, किन्तु थोड़ी देर बाद ही. दश्तरी 
गाड़ी आती थी , इसलिए अधिक फष्ठ नहीं हा | 


बट 
कल रा 
शपत्चर के बुर की . 
लंदन |. 
६/६/४२ शासक 
साज की बिशेष बात रही , स्पेम्डर के घर में दावबस ।| 
हिटफेन स्पेम्डए इंग्लैंड की इस. पुश्त के कवियों में अन्यतम 
गाने जाते हैं। मारत में इनकी कविताओं को विशेष रूचि. 
मे पढ़ा जाता है ओर अँभ्रेजी की “ नई कविता! के यह प्रतीक: 
आनेजाते हैं। बढ़ा ही सुन्दर , सौम्य व्यक्तित्व । . पेरिस 
में ही नि्त्रण दिया था, जंदन आने पर एक दिल हमारी 
बत कबूल दीजियेगा । * हमारी ? से सतल्लब यह है कि उनकी 
पत्ती भी साथ थीं; वहाँ बिना गृहिशणी की. रजामंदी- के 
गारतिंध्य की बात भी नहीं लोची जा सकती। आज भोर में ही 
सांध्कृविक स्थाघीनता संघ की :संदन-शाखा के मंत्री उनकी ओर 
से बाजाप्ता निमंत्रण दे गये हैं । - शक 5 
: ६ सपर! का निमंत्रण था । _ सपर का संतत्ोग होता हे ; 
रात के भोजन के बाद का फल्चष और पेय: का. मिर्मत्रण | 
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पेरिस में ही भेरे एक मिश्र से जरा-सी चर्चा कर दी थी , रोम्पेन 
की मर्मस्पर्शी सुगंध और गुलाबी नशा की। हम क्‍या जानते 
भे , कथिजी उसे भूले नहीं हैं और इस दांबत के बहाने वह 
एस्पेस की गंगा वहा देंगे ! 

स्पेम्डर लंदत के ही एक अंचल में रखते हैं । छोदा-सा 
दुर्नंजला मकान है। बाहर से बह लंदन के भामूली मकान 
सा ही छगता है, किन्तु भीतर पहुँचते हो लगा ,  सिस्तमदें 
इसमे कोई विशिष्ट पुरुष रहता है । फरय, छत , दीवार 
सबडी सजावट में एक खाश किश्म की सादगी भे सौन्द्य । 
दीवार पर एक भारतीय चित्र भी जिसे स्पेन्डर भारत से ले 
आये थे। जब मैंने खिड़की से वीचे की ओर , आँगन की 
ओर कांका , एक बगीचा-प्ा क्गा। स्पेस्डर की बीबी ने 
बताया , ऋषि जी को फूलों से भी बहुत शौक हैं, इनके 
लाहन-पालन में भी कचि का हाथ लगता है। 

ऊथ दस पहुँचे , कवि अपनी पत्नी के साथ स्वागत करे 
दिए दगबाजा पर हाजिर थे। ऋष्िनयत्ती अपने घर के बाता- 
बरण में ओर भी खूबसूरत लग रही थीं । हसने दरयाप्त 
क्रिया , बच्चे कहाँ हैं? बताया गया। भोज में बच्चों को 
शामित्व नहीं 'किया ज्ञाता | जब .हस खान्पी ऋर लोटने 
लगे , हमारे आम्रहू पर बच्चों को हमसे सेंट. कराई गई; 

की दासो भी बसी समय हमारे सामने हुई ; उसे: बड़ी 
डत्सुफवा थी , शोक्षाजी की साड़ी देखने के लिए। 
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बीरे-धीरे लंदन की साहित्यिक मंडल्नी के कुछ प्रमुख 
सदस्य वहाँ पहुंचने लगे। लुई मेकनिस आये , रोज मैकाले 
आई ; कोयस्लर की पत्नी आई, उड़रोें बायट आये, 
चारन्पाँच और लोग भी , जिनसे हगें परिचय कराया गया।. 
ओमती रोज बहुत॑ बूड़ी हो जुटी हैं। कोयरतर की बीबी इशनी 
छाठी और-दुबल्ली पतली थीं कि कोई भी उन्हें उठा कर हां में 
उल्लाल दे | उडरोवायदसे पारसात भी भेंट हुई थी, जब बह लेबर- 
सरकार के पालियामेंटरी सेक्रदरी थे। उन्होंने फिर राज- 
“चीलिक चचा छोड़ा और कहा, गेहरू को चाहिये कि यह 
साराजिस्ट पार्ठी में शामित्रे हो जायें और उसके आधार के 
विस्तृत करें,, तभी एशिया में कम्यनिस्टों' के बढ़ाब को रोक 
जी सेकवा हैं। कोयस्लर झंदून से बाइर थे, उसका अति 


 ऑॉग्रेज्ी दावत से में ऊब जांताहूँ। ढाई-तीन घंट तक , 
प्रायः खड़े-खड़े खाते रहिये , पीते रहिये , बातें करते रहिये। 
स्त्रियों की संख्या बड़ी होती दी है । उनसे बातें करना तो. 
बाजिमी होता ही है । बातें भी बहुत हल्के किस्म की। किन्तु 
आज की दावत में कहीं छब. नहीं आई । चुने-थुनाये 
साहित्यिक रूचि के लोग थे ; फिर स्पेन्डर: ओर - उनकी बीजी 
की आंबभगव ।. स्पेन्डर शोस्पेम- की बोतल खिये | 
हुए मैहमान के गढास की ओर वोकस नजर रखते और जरा. 
भी खाली देखा , जबरदस्ती भर. देते। फल की संश्तरियों की 


2 


गा जाई एप) चर ण्य नमी । अप नमक कि भी २० :क |अकल तह 
आए थी ध्यान--जरा इसे चलिये जरा इसे भी यो देखिये । 
मेंच एक चचा चलाई । हमारे यहाँ जावे हंस कीषि के घर 


ँचते है , यह आशा रखते है , दाजत के साथ घनकी करवित! 
सुनमे का भी सौभाग्य प्राप्त होगा । ग्रेकसिस मे इस सुत्र का 
पकड़ा और स्पेन्डर को. संग किया , किन्तु , बहाँ तो इसका 


रेबाज भी नहीं । 


स्पेन्डर चाहते हैं कि भारत में चित्रों, की एक प्रदर्शनी 
की जाय। ऐशियाई चित्रकारी की अम्तरंग शाबसाओं से बह 


#त ही अभावित थे। उसकी थह थी इच्छा देखी कि भारत 
में सांस्कृतिक स्वाधीनता संघ की शाखाओं का जाल बिश्यां 
दया जाय। मेने सुझाव दिया , आप एक बार खियें ओर 
सभी अमुख नगरों का दौरा कीजिये | आपनी कंकिता के 
प्रशंक्षकों की हमारे देश में कभी सहीं । घउन्‍होंने। बताया 
पिछली बार जब बह भारत गये थे , दम्यूमिस्टों ने शा!र धचाया,., 
बड़ अमेरिका के एजेंट हैं । जब उन्होंने अपनी कुछ सह. 
कषियायें सुनाई, तब कहीं अमर दृश हुआ । मत कहा , 
सापिक्ृलिक स्वाधीनता संघ का यही तो. अभिशाप है कि कम्य- 

हो ने ऐसा शोर मचा रखा है + सानों बह अमेरिकल संम्ध! 
है। यह अम तभी दृश होगा, जब स्पेम्डर , सिलोगे ऐसे 
लोग एशिया के देशों में दौरे करें। 


आज दिन मर बूँदायू दी होती रही । बीच में बी०ची०सी० 
जाकर / पेरिस नहीं भूलती ” का स्किप्ट दे आया। जब 
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भें सधर जया था , इधर बच्चन आये ओर होटल में पूर्जा रख 


गये कि १-४ के बीच आ रहा हैँ । अतः बिशाबन पर छेटे 
लेटे उनकी प्रतीक्षा करता गहा ! 

प्रतीक्षा और वर्षा । बर्षाप्रतीक्षा को कितनी मधुर बता देती 
ह-महि आये घनश्याम घिरि आई बदरी ! या विद्यापति का+- 
* इभर बादइर माह भादर सून मन्दिर मोर !' धुमड़ते आकाश 
ओऔर उमड़ते हृदय में बहुत दिनों की रिश्तेदारी है न? 
घन धर्म बन गरंजत घोरा, प्रियाहीन डरपत सन सोरा !” 

किन्तु, कहाँ में, कहाँ प्रिथा। लंका और किप्किंधा 
की दूरी से कहीं बड़ी दूरी हैं लंदन ओर पदला के बीच 
किए अब यहाँ बर्षा हो रही है, ठेढ़ी हवा के मोके 
अनी कपड़ों की वह को भी छेद कर कंत्ेजे को क्पाना 
चाहले है , पठना में लू चलती ) ज्ञोग घरों में बन्द . 
होंगे, प॑खे पह्मा रहे होंगे, गरमी से हायहाय कर रहे 
होंगे। आज दुच्ियाँ बैठी हुई है, इ'गर्लैंड अंगरेजों का 
/ भारत हमारा हे। किन्तु कुछ दिलों में थे सारे अपंच' | 
दश होगे, एक हुलिया होगी, हम सब इसके समान साग- 
गिक होंगे। यातायाव के साधनों में बड़ी तरंकी होगी | 
सब्र जाड़े के दिलों मे हम प्रतीक्षा में होंगे, ठंढे देशों के 
मारे . भाई बहस कब हमारे अतिथि होते हैं , थों ही 
आर्मियों में वे लोग हम लू वाले देशों के लोगों की अतीक्षा .. 
में आखे बिछाये होंगे । बह शुभ दिन कब आयगा ? 
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निश्चत समय पर वच्चन आये , किस प्रेम से मिल। 
जब हम केम्ब्रिज्ञ गये थे, एक पुर्जा उनके घर छोड़ आये 
थे। लेकिन यह लिखना भूल गये कि लंदन में हम कहाँ ठहर । 
उन्हें क्‍यों कष्ट दिया जाय, ग्रह बाव भी थी | किन्तु 
पुर्जा पाते बह आज लंदन आग्रे ओर त्गे हमें ढँहने । 
हले दूताबास में पहुँचे, फिर यूनिवर्सिटी एरिया में आये 
कि भारतीय चिशद्याशियों से कुछ पता चलते | गमका असूाज 
सही निकत्ञा--जिस पहले भारतीय बिद्यार्थी से भेंट हुई 
उसी ने मेरा पता बता दिया ! 

साथे के नाठकों ने गन को सोह लिया है. । .राज-मीविक 
घटनाओं पर कितने अच्छे वाटक तैयार किये हैं छसने ? अथ 
तक में गेविदासिक नाटक लिखवा रहा , क्यों थ॑ गलनीविक 
नाटक लिखूं--शजनीति में डूबा रहा हूँ , उस्ते बहुत ही मिकट 
से देखा है , यदि फीोशिश करूँ, शायद शाचछी चोजें 
दे पाऊ! ह 0 


की, 


द हम 
कोहेनश + रानी :! आनन्द बाठिका 


लदन 
७/६/४२। के 
पक बजे दिम को शिकल्ा, सो साढ़े बारह बजे शांत 
का छोटा हैं। थकावट से चूसचूर । किस्तु फैशी अजीत 
आदत । बिना कुन्र लिखे सोना मुश्किन्न | भिन्रों को पत्र 
लिख का अब डायरों लिखने बेंठा हैं | | 
आज सबसे पहले खंदन टावर देखने पहुँचा । यहीं 
'कोहेनूर है। यह ठाचर पहले राजभबैन थ।। प्राचोन शव 
भवनों की तरह इतिहास के खिवने हो कण पन्‍्ने इसके 
साथ जुड़े हुए हैं। कितने ही सिर पर यहाँ ताज रखे 
गये, कितने ही सिर यश गाजर-गली की तरह कढ८ कर 
गिरे | ताज. और घिर का अजीब सस्बन्ध' रहा है दुनियाँ 
में | कितने ही स्लिर ताज से आधूषित हुए हैं. कितने ही. . 
सिए ताज की बेदी पणए बल्लि चढ़े हैं... है 
इंगलैंड के ताज में बह भारत हा कोह्ेमूर जग़मगा: 
रहा है। कितना बढ़ा हीरा; छोत्ता चमचमाता हुआ हींगा |. 


( एप ) 


बप ही। को शेख का शिवताओं का हद भाजुझता मे मा 
वा्क्या में इस भार्य दे चलना जाय। अत देश में 


भी ऐसी चर्चा सुन रखी थी । फिम्मु, मे इन ग खिलाफ 
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है ऊह्ेनूर गया नहीं कि फिसी के सिर में इसके पहनने 
का शोक पढ़ा हुआ । इविलास में पहली बार भारत ने 
ग्रजातेंत्र अपनाया हे, अजियंत्रिय राजसता का यह प्रतीक 
हमसे सात झमुन्द्र पार दृर रहे, यही अच्छा ! 


और, इंगलेंड में इसछा कोई खतरा गहीं-कय्ोंकि 
इगलंड बाले जानते है, ताजबाले सिर को पूजा केसे ी 
आती हैं; उस पर प्राण भी देंगे, फिल्सु उत्त सिर हो 
कांदने से भी नहीं हिचकेगे । 

यही परतों लंदन में क्या हुआ ? हू विंग आफ कलर कई; 
बूम थी। चर शताब्दियों के बाई इगलेड की गही पर 
एक्क रानी बेंढी हैं। राना का जन्मदिन था । उ्तक्ी ग्रजारी 
निक्ज्ञों--धोड़े पर बह चही थी, बढ़ी गर्मीर भुग्म । 
हक जाख आदतों जय जयकार कर रहे थे। एक तो सनी, 
फिर सबयुबती ओए सुन्दरी । जब  सबारी राजमहत को. 
लाठी, फभरोखे पर जा कर उप्ने मुस्कुराते 8ए क्ोगोी का 
अभिवादन किया। किए क्‍या था, जनवा पागल सी होकर 


उछगाने लगी--शड़कियाँ, बूढ़े, जवान, सब जेसे अपनी उस 
' भूल गधे हु | 


हि 


आर इस 


है| 


| जाति ने अपने एक राजा को फाँसी पर चहाः 


( १७६ ) 


दिया था, उसकी सजा ओर फ्सी दानों के सबूत को 


पा लाया 5 हे 
जञुगा कर रखे हुंड् हैं। 


म्स के किनारे हस ज्ञा #हे थे। पता चता, परसाक्ष 

जे फेस्टिबश आफ अिटेन' हुआ था, उसके सनोर॑जन 
बिभाग का आनदद बाटिका; के भाग से आंत तक जोबित 
रखा गया है। उसके लिये टेम्स से अगिन बोट जाया करते 
हैं। जब हम बोद की प्रतीक्षा में थे, उसी संमय अखबारों 
में लीडूस में होनेवाले भारव और इगलैड के किंकेद-मेच 
का नवीजा निकलने लगा था। एक्क नोजबाद हमें देख कर 
बिह्ला उठा--हार रहे हों! शिवाजी ने कहा--हम जीव 
कर रहेंगे | उससे हाथ हिलाया-बविशिंग थ्‌. गुड 
लक | खेली के प्रति कसों अनरक्ति है इस जाति में । आज अख्ल- 
यांरों के संस्ऋरण-पर-संस्याश्ण मिकल रहें हैं अर लोग लूट रहे 
हैं जेंसे | सबके हाथ में अखबार--अपनी जीत पर केसे खश है वे! 
आर, अपनी हार इस पर पुरी में केणी खत रही है हमें! 
शगित बोंट पर हम बेटरसी को ओर चले->टेम्स के 
बीच से उसप्तके दोनों कियारों के लंदन के वैभव को बेखते 
हम आलम्द-बाटिका पहुँचे। 5 
.. कस को नहीं भूज्ो, सोज को मूली ।दुल से. 
पाँच घक खदो, मरो। फि। संख्या होते हो , संगोजियों में, - 
गरंग. में छूब जाओ। इस सारसंग के किए क्या-क्या के... 
प्र॑ंध्ष है । लेदग पोकों की पुरी है, जिथए निकले जांइये, . 


(. (८ ) 


उधर ही पाक--फूलों से, साड़ियों से, कुजो से जगमग ! 
लंदन शहर का जो रकूबा हैं, उसमें एक तिहाई जमीन 


में पाक हैं| पारसाल जब सो वर्षा के बाद उस महान 
उत्सव की तेयारी हुई, रागरंग के- लिए इस आनन्द-बाटिका-- 
प्लेजर गाडन-का आयोजन हुआ। जब उत्सव . समाप्त 
हुआ, चारो ओर से रोशनी, आनन्द-बियोद की चीजें गहाँ 
ओर भी एकत्र कर दी गई हैं। सारी बाटिका रंगरविश्गी 
रोशनियों से जगमग। घराू-तरह के खेल, खिलौने । गरह- 
तरह के कुले। ऐसे-ऐसे थिजञक्षियों से संचालित भूले कि 
देखते ही होश गायब। किस बेग से कभी आस्मामत में 
फेंक देते हैं, कभी पाताल में उतार देते हैं। किन्तु साहसिक 
युवक-युवतलियों के लिए इनमें थी मौज | छुछ कूलों में अजीत 
अकार के विनोइ--एक पैसा फ्लज्का, जिस पर दोल्ढों करने 
बक-युबती बेठ जाते हैं, भला तेजीं से घूमने लगता हे, 
घूमते-घूमते अचानक हर जोड़ी पर पढें गिर जाते हैं । 
अब पढें के भीतर, फूला झजते हुए, जो चाहे कीजिये ! 


तरह के फव्यारे ; उन्हें रोशनियों से कैसा रंगीन 
और दिल्चश्प बना दिया गया है। 7% सीढ़ी है, जो यहत 
वर तक, पेड़ों की डाल-डाल चल्नी गई. हैं; आुकआँग्ररे . 
में उस पर दहलिये। एक स्वप्तपुरी है--टेढ़े मेढ़े सर से 
नीचे घुसते जाइये और वहाँ भज्ने-बुरे सपनों को प्रत्यक्ष... 
दीजिये । बुरे सपने, भयानक चेहरे, घधकती आग; 


( श्१ ) 
भोषण चित्कार मल्ले सपने, परियाँ हैं, मस्तकुमारियाँ हैं, इन्द्र 
धनुष हैं रंगीन भरने है, सुमछुर गुजार है । । 
आजन्द-बाटिका में सभी आनन्द सना रहे थे | हमने 


भी दो घंटे बहाँ की रंगरेलियों में हाथ बटाया। फिर टेम्स 
से ही लोटे-अगिन बोट पर युबक-युवेतियाँ आननन्‍्द-मग्न 


ही सम्मिलित स्वर में गीत गाते जादे थे ! 


७ 


सोशल्लिष्श अप क्षे ्र्ि 
५ || छििरल डे हि * एवं | 
लंदन 
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कल गविवाश था; पूरा रबिबांश प्ताया-न्सारा दांदन 
एविवार समाता है मे ? दिस भर ठिप-तिप ब्षों भी होगी शही, 
क्षंदन अपने अपनी रूप भें था। 
.. बीच सें इकबाल गाया से सेंद हो गई थी । बह सोशलिस्ट 
अप के सेक्र टरी दें । पारसाह् मारतीय विद्यार्थियों: के इस अप 
फै बहुत निकट आया था। ज्यॉधि उन्हें खबर हुई, होने. तय 
किया, आज बे लोग मुझसे कहीं मिलेंगे । 

इकबाल गाया के घर पर ही बैठक हुई । विज्ञायत में आगे 
पर भी इन लोगो में अपने देश के लिए कितनी मगता है, छापते ः 
सप्ताज की मबिष्य रूपरेखा के बारे में कैसी चिन्ता है । पिछले 
चुनाव में पार्टी को. जो विफलता हुई, उससे वे जोग कुछ 
उदास जरूर थे, किन्तु उन्होंने हिम्मंत नहीं हारी हैं। घन्रकां हु 


>िकादी ण्ण हि > >_ पर हि कप 8 
निष्यास है, हसारी हार के पोले हमारी संद्धान्तिक कमजोरी 
नहां रही हैं बल्कि साधन की कभी रही हैं। आगे चुनाव में 
रि बाजी जरूर रहेगी. इस लड़का की हिम्मत देखकर 
3 बड़ी असम्नता हुई 


दि्क 


५ 


शाम को उन्हीं के साथ एक फ्रेंच सिमेमा देखने गया, जो 
से साल का सर्वश्रेष्ठ फॉच चल्लचित्र. समका जाता है। 
बड़ी भोक्षिकता पाई इस चित्र में । एक निर्माता आता है 
आर जादू की छड़ी घुम्ावा हुआ, पकन्‍्पर-एक ,हर्य दिखाता 
जाता हैं->मैेम के भिन्न-भिन्न रूपों का। सेसिक का प्रेम 
व्यापारी का प्रेस, विद्यार्थी का प्रेम, वजियग्मम, आहईथ भेम-- 
एसे छोटे-छोट प्लाट और इतना बढ़िया अभिनय, कि शुरू 
से अन्त धक उत्तुकंता कायम रही | इुमझारी यहाँ के सिलेशा 
की कोड लग गया है जैसे--अस, पिटीपिटाई ल्लीक पर 
गिलन-बिश्ह आह, . दुर्घटना और उसमे बचना, फिर 
खिवाह, शहताई--ऋमी गधे पर चढ़ना,' कभी  शात्रिका 
को कंधे पर चढ़ाता, कभी बन्दर-प्ता शु चिहना, चफ ! 
ये ज्लोग कुछ दिनों तक अपना सारा कारबार बंर क्यों नहीं 
कर देते ? ह हक 2 
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हा भोर में ही हमें. लंदन छोड़ देना है। एयर इन्छिया 

से बातें तब हो चुकी हैं। जो कुछ 'करना-बरना था, आज 

कर लिया। शिवाजी और शीला; देदात देखता चाहते थे । 
. किस्तु समयाभाव से-उस विचार की त्याश देना पड़ा।..... 





( शृ८४ ) 


सबसे पहले बाजार जाकर एक ओवरकोए खरीदा | इथः 

कई दिनों से बुद्ा-यूदी हों रही थो। किए स्विटजरलेंड # 

जुगक्रांउ ' चांदी पर तो इस बार जाता ही है | घिना आब* 
व का वहाँ का दाम कंसे चलेगा । 


कल ही भूत के लड़कों ते तय किग्रा कि में लेबरपार्ट 
क आफिस में भी जहूर जाेे। उन्हीं ज्ोगों ने पहले मी 
कर रखा था | मिश्रा को केकर जाता था, इब्छिया हाडख 
४ छह जो पार, 


लय 
से उन्‍हें लिया | घहीं डा० कॉँम्रुदी से में: 
में सदा लिखा करदी थीं। आजकल्ष इन्डिया हालस के प्रचार 
दिल्लाग में हैं। जत्पास का निर्मत्रण दिया, किन्‍्लु अब समय 
कहाँ रह गया है, उससे ज्षमा मांग ली। लजेबरपार्दी के लाफिस 
ट्रांसपोट ह्वाघ्स' में बही दार्यव्यस्तता, उसकी वही शा , 
यद्यपि अब पादी की सरकार मह्टी रह गई है। विदेश विभाग 
के सेक्रेटरी से मिले, देखते ही पहंचाम लिया उन्‍होंने । पिछ॒ले 
चुनाव के बारे में बातें हुई । इसका ऋषला था, पहले चुनाव 
की दृष्टि से यह कोई बुरा भतीजी नहीं था। अब बातें मिर्भर 
करेंगी कि जो लोग भी तुम्हारे गये हैं. वे बहाँ कैसा और कया 
करते हैं। एक बात से वह विन्तित थे। हसने जमीन के बैँदथार 
का जो नाथ दिया, उसका महत्त्य बह नहीं समझ सके 
कहने लगे , इससे तो अमीन आदि भी टुकड़ों में बैंट: जायगी | 
जिससे बत्पादन में कमी छा, जायगी | हमने उन्हें समझाया , .. 
यह खबरा नहीं है | जमीन वो आज मो हड़ों में बेटी हैं । 


( एृव्श ) 
ये टुकड़े भी उनके हाथों में नहीं है, जो उसपर पेदाबार करते 
है. | इसल्षिए पैदावार दिन-दिन कस होती जादी है | हम चाहदे है 
कि इस टुकड़ी पर उनका सक्कियत हो जा यथार्थत: उनके हकदार 
हैं। जमीन पर स्वामित्व का साथ उसमें मेहनत करने और 
अधिक पंदा करने की प्रर्णा मरेगा। फिर, नये बत्थारें के समय 
हम इस पर भी तो ध्यान रखे गे ही कि जिन किसायों को जमीन 
मिक्ले, एक साथ, एक जगह मिले । ध्यत: जमीन टुंकड़ी में नहीं 
बेंटकर, ठीक इसके विपरीत तब कमः टुकड़ी में बेंढी होगी। 
तभी हम उनपर बज्ञानिक खेती कर: सकेंगे। उत्पादन 
तभी पढ़ेगा । 
 हसने उससे आग्रह किया . कि एकबार, आपमें से 
कोई आरत चल्ले ओर हमलोगों के कार्यक्रम को समझ 
आवे। इतनी दूर पर, सिर्फ कागजात के जरिये, सारी 
चीजें समसी भी. नहीं जा सकतीं। तब उन्होंने पैसों . 
के अभाव की बात पेश की । आउकी पार्टी “का भी 
' पैसे का अभाव ? गरीबों की पार्टी है न ? जो पंसे आते 
हैं, यहाँ के ख़् से ही नहीं बच पाते ! गरीबों की 
'चार्टी-»याई बह भारत की सोशज्िस्ट' पार्टी हो या. ईगलेड 
सेबर पार्टी «सदा पंसी के अभाव में ही बढ़ेगी, ऐसा । 
झुमी जगा ु न्‍ स्‍ | 
.. बहा हे रावल एडेडसी में आया--लियोतादों द बिंची के - 





बह: 


उचन्नों की प्रदर्शी देखने। द्‌ बिंची की संत्यु की ३४० बीं . 
वर्षगांठ: सगाई जा रही है। द्‌ बिंची इंटालियन चिंत्रकार 


( (८६ ) 


था>-और लंदन में यह प्रदर्शनी! कलाकारों के प्रति ऐेसा 
सम्मान यूरोप में ही देखा। प्रदर्शनी में लियोनादों का बह 
सुप्रसिद्ध चित्र देखा--' लास्ट सपर?--जिद्मसें ईसा आपसे 
शिष्यों को रात के भोजन के टेबल पर बताते हैं, यहे 
उनका अम्विम भोजन है, कल उन्हीं में से एक की 
गद्दारी से वह गिरफ्तार किये जायेंगे! कहते हैं, इस चित्र 
के ईसा? और ,जुडा! के मोडेल के लिए चित्रकार को 
वर्षों परीशान रहना पड़ा । अन्त में एक यहूद युबक से 
“इंसा' की प्रतिकृति ली। “जुडा, के लिए वह फॉाँसी की 
सज्ञा पाये हुए अभियुक्तों को देखता फिरा। जुड़ा? ने ही 
इंसा के साथ गद्दारी की थी | ह 

कितना बड़ा चित्र--ईसा के मुँह पर कैसी शान्ति, 
जुडा के मुँह पर अपराध की स्पष्ट रेखा । दे विंची अबू 
झुत अतिभाशाली था। बिसा पाये के पुतल्त का, हवाई 
जहाज का , ठेके का. इसी तरह कई आनेषाले आविष्कारों, 
का. नभूवा उसने तैयार किया था ! उन्हें भी वहाँ रखा 
गया था । फिर उसकी वह स्केच-बुक जिसमें उसन मसुप्थ, 
जानवर, पंत्री आदि के भिन्न-भिन्न रूपों और मजोभाबों 
का चित्रण किया है! मुर्दे की चमड़ी उघेडू कर उसमे 
मॉँसपेशियों और अँवडियों का अध्ययन क्रिया था। सबके. 
स्फेच उस बही में, मूल रूप में. द्ज- हैं। स्केच-बुंक की 
एक छोटी अ्रति छप कर बिक रही थी, मैंने उसे खरीद 
लिया । 


( १८७ ) 


वहाँ से जाकर बी० बी० स्री० में पेरिस नहीं भन्तती 
नाम की बातो रेकड कराई । एक यातां शिवाजी की मी 
इकर्ड की गई । फुरसत नहीं हुई कि दूसरी वार्ता शेक 
करवा सकूँ | यों इस काम सें पेसे भी काफी मिलते 
हैं--हर मिनट एक गिन्नी, जो पींड से कुछ अधिक ही. 
होती है। ु 

टुल है, लाख चेड़ा करने पर भी हिन्दी केन्द्र के: 
ज्ोगों से भेंट नहीं कर सका। में तो पिछुली यात्रा. में: 
ओस्‌ ग्रकोश जी को मंत्री बना आया था ओर . छा० कमल 
कुताओ्रेर, को उसका सभापति । किस्तु, ओमप्रकाश 
जी से पता चला, बीच में ऋगड़े शुरू हुए और उन्होंने, 
अपने को हटा क्िया। अप जिन लोगों के हाथ में बह 
है, उनसे में नहीं सिल्ल पाया | हाँ, हुज्ा ने बताया; 
इससे जो जातति फेत्ों, उसके चलते कई हिन्दी संस्थार्ये 
झंदूत में बन गई हैं जो अपने-अपने दावरे में अच्छा काम 
कर रही हैं। थदि समय. होता, ते। फिर: एक बार चेंध्टा 
फरता कि इन संस्थाओं को संबद्ध करके हिन्दी केन्द्र, फो 
सुचार रूप से चलाने का अबंध कर जाऊँ । सेठ गोबि- 
न्द्दास आर श्री पुद्षोसम दास ८ंडनजी से इसके सम्बन्ध 
मैं बातें हुई थीं । 

रात में युगोरल्ञाविया सरकार द्वारा संयोजित एक बेले* 
पादी के लुध्यं एक धियेदर भवन में देखे ।. कई. मिन्नों 
ने सलाह दी, इसे देखना भत चूकरिये। सचझुच बहाँ 


( श्थपण ) 
पंच ऋा, पसे देख का गेहाल ही जहा | 
प्प्ठग्रणि बहाव थी। देहाती पोशाक, देंहांगी भा, पढ़ा 
गीत, देहायी शुत्य। उस लुत्यों में, पाशाकां में, शुरों में बहुत 
कुछ मारतीयता पाई। आपने हां देश के ऐसे तवाश थे , पंशी 
सी आपनी ही थी, एक नृत्यएें घधरू सी अपना होथा। 
पोशाक में सी अपने देश के ही ढंग के घाँवरे, ओोड़ची , 
सुबग और जूते मी। कमी-कभी ऐसा खगता था, अपझे 
आदिवासी माई-बहनों के मृत्य देख रहा होझे--हाँ, इसमे 
चेहरे बिल्कुल नेपाली ढंग के थे और नेपाली ढंग दी ही पोहा 
टोपियाँ , घुडीदार बंडिया , कसरबंद छोर चुरत पाआने 
नत्य ओर संगीत का कुछ ऐसा क्षर्मां थ्रा कि इच्छा छोती थी , 
कत्ल भारत जाना बंद करके युगोस्क्ाबविया का ही टिका कटा 
। कई नत्यों में चीर रस का बड़ा पुट--गोरिल्ता मुद्ध , तह 
बार युद्ध को नत्ये से ही साकार करते। दाड़कियाँ छोटे कद 
की,इलके बद्म की; नाचती तो लगता , विवलियाँ सड़ गह्ी 
हैं। कहीं जरा अश्लीज्ता की गंध नहीं। मर्दों के नृत्य/ 
भी बड़े. प्रभावशात्ती ! थुगसलाबिया को सरकार ने इस नत्य- 
छत्ली का यूरोप के दीरे पर भ्रेजकर बड़ी बुद्धिमानी का 
कास किया हैँ। जो. कम्यूमिस्ट युगोस्तलाविया के माभ से 
ही चिढ़ते है , वे. भी इसको अशंसा कर रहेथे। .. 

यह बड़ी अच्छी बात हुइ्ड] कि लंदन की अन्तिम शत 
में ऐसी अच्छी चीज देख कती। 'अधुरेण समापयेत ” की 
कहावत पूरी: तरह सार्थक हुई। आज माथुर साहब और. 


' कोयराजा को इस नृत्य के बारे में पत्र. भेजे: और जितिन 
"को लिख दिया, मैं २० को बम्बई पहुँच रहा हूँ। 












9१ 
जिनेया की सुहावनी संध्या 
लंदन से जिनेवा 
१०/६/५४ 
'आज भोर में लंदन छोड़ा , थों दूसरी बार ज्ंदन से विदा 
जी । जब घल्ा ; मीठी धूप छगा आई थी। लंदन अप्रस्या- 
शित रूप से सुद्दावना लग रहा था। होटल से + एयर इन्डिया ! 
के आफिम्त में , वहाँ से हवाई अडो की ओए। जब स्लाकं: 
एशिया पार कर रहा था, वर्दाँ के दृश्य से सुख हो रह 
त छोटे-छोटे खिलौने के ऐसे घर ।हुर घर के आगे फल; 
'शीछ्ु बाड़ी । छोटे-छोटे, सुन्दर , रंगीत , सुहावने घर--प्राव: 
दो मंजिल के । छपर की संजिह पर खपरेल । पीले सकान, 
जाल खपरेता , नीचे हरी घास , संगीस फूल । इतने हल्के... 
कगते थे वे कि इच्छा होती थी, एक घर को, उसके बाड़े के . 
साथ हथेली पर उठा कर लेता चलूँ । और इस घरों में यहाँ 
फेमजदूर रहते हैं।.... आम , 
+ पचास मिसट की वस-यात्रा के बाद हॉदेन का एयर-पोट 
आात। है ,. पक्ञाम भी तो- दिल्‍ली से काफी दूर पर है। | 


$ १६४ ) 

टी पर * सग्र-इन्डिया' नाम पढ़. कर ही ग्रसनन्‍्ता 
हुई। आखिर बह दिन थी आया कि हमसाई चायुगाग संक्षार 
के फोसे-चीने में छड़ते ही । आसी इन वाशुयानों के कुछ पुज्र 
चाहर बनते है, किन्तु प्रबंध वो पूरा अपना है शोश भीता 
की साज-सउ्जा भी शपतनी है। भीतर चनिये, देखिये , सीट 
के सामने थेल्े में जो पंखा है, उसपर दो भारतीय जड़कियों 
के चित्र हैं->एक सूदंग बजा रही है, एक करताहा लिये साथ 
रही हैं। रास्ते के जो चाट आदि हैं, सब पर भारतीयता 
की छाप । खाने के समय नेपकिन की जगह जो कागज छा 
टुकड़ा दिया गयी है उसपर एक मारतीय खानसामा किस दा 
से सता कर रहा हु ; 


उड़ना-यह सुर्के कितना प्रिय है। जड़से के पहले प्राथः 
होगे बीमा करा. लेते हैं। बीमा , यानी खतरा । खतरे का 
भाव आया कि आनन्द गया। गेंवे कभी बीसा सहीं कराया ह 
थे कराषँगा। में तो हमाई जहाज को सभी सवारियों में सबसे 
अधिक आनन्द-प्रद मानपा हूं । जब में गति में होगा है, 
सेरा मस्तिष्क भी गति में हाता है। हवाई जहाज: . ब्छ 
मेरे मन-प्राण में सड़ान ही बड़ान भर देती. है । और , उस 
हीना को कल्लम बंद करने की सयिधा तो. हवाई जहाज पेए- ही 
हा 
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'छोती है-->उड़ते जाइथे , सोचते जाइये , लिखते जाइयें ! 


5. 


हे मै पडा जा र |. हमारा प्लेन अब बादलों के ऊपर 
2] 


'हैं। यूरप पर संदा बादल छआाये रहते हैं। ग्रेबादल उसे 


( १९१ ) 


छाया देते हैं, सूरज को तीखी किरणों से उसे बचाते हैं, 
मीठी फुशार देते हैं। किन्तु क्‍या बात है, इस बादतों की 
ही तह सूरक्ष पर सदा संकट के बादल मेंडलाया करते हैं। 
हमारे देखते-देखते दो गहायुद्धों ने उसे तबाह क्रिया है---तीसरे 
हामुझ्ध की गड़भड़ाहट भी सुनाई पड़ रही हैं! 

' क्रम्ी-कमी बादलों के दीचे जमीन दिखाई पड़ती है ! हरी- 
भरी जमीम--मेड़ों शोर सड़कों मे जिन्हें अभेक टुंकड्ों में बाँट 
रखा है।थे सेड़े' न हो , तो खेत में उपज न हो; ये सड़कें 
नहों, तो आदमी का आदमी से सम्पर्क मुश्किल हो जाये। 
किस्तु इस भेड़ों ने , इन सड़कों ने आदसी-आदमी के बीच 
आँजी-ऊँ बी दीवारें जो खड़ी कर दी हैं। हमने पृथ्वी को डुकड़ों- 
टुकड़ों में बाँटा, प्रकृति हमसे नाराज हुई, उसी का अम्रिशाप 
यह युद्ध है , महायुद्ध है। लड़ो , मरो। ' संसार एक हो! को 
पुकार है--किन्तु जब तक ये सेढ़े' , ये दीवारें बनी हैं , क्‍या. 
प्रश्ी एक हो सकती है ? मेड़ों को वोड़ों , दीवारों को. 

हाश्या। ह हे 


नीचे गोर से देखता हूँ । लगता है, यह फांस की सूमि है । 


में कांस का सशंसक हो गया हूँ , उसकी कला ने, उसके सुन्दर 
कोगों मे गगे शोहित किया है । किन्तु बेचारा फॉस--बार-बार 
हू का दालव - जहाँ भी 'नत्य शुरू करे, - 
इस फ्रांस पर ही । क्या बात हूं; क्यों यह 






३, 
नाते हैं 


( १६० ) 


फ्रांसीसियां का स्वमाय आजीब है । जेसे क्षमबान ने सिर्फ 
दिल्ल ही दिल्ल दि्रा है. । हदय ओर सस्विष्फ में सम्तुलन 
हुआ ही नहीं--अपने बंगाल की तरह । भावना में बह जा रहे 
हैं। कंस में हर दो सहीने पर सरकार बदलती रहूदी हैं। हर 
* बाद ? के लिए बह उबंरा भूमि है! कम्यूमिस्टों का सी जे 
है बहाँ। अभी पत्नी में पढ़ा है , वहाँ की पुलिस ने छुछ एस 
गुप्त कागजात पकड़े है, जिनसे सिद्ध होता है, गुझ् छिड़म 
पर यहाँ के कम्यनिस्ट अपने देश को रूस के सुपु्द कर देते | गे 
जाने इन कम्थुनिस्टों को अपने देश से क्‍या दुश्मनी है | मसानी 
कहा करते थे, भारतीय कम्यनिस्ठ अच्छे रूसी देशभतता होते है ! 
हर देश की यही ह्वाज्ञव है, सित्रा झस देख के , जहाँ के 
कम्यनिध्ट , जिनगे स्टालिन थी शामिल था, अपने देश पर 
संकठ आने पर कम्पनिस्टों को अच्वराप्ट्रीय संस्था का तीड़ने 
र मजदूरों के अन्वरष्ट्रीय मौत को छाड़ने मे भी नहीं 
हिनचके ! न्‍ | । 


रात का जागरण | अभी-अमी रपकी आगई थी। आँखें 
खुली हैं वो देखता हूं. , अब हम रवीजरकतेंड में हैं। भज्षे , 
पहाड़ियाँ , बगीचे , खेत ! . लगता ; , गक्लधि ने यहाँ चचित्न- 
कारी की है ! हाँ , ऊपर से देखमे पर. ये सारे हृश्य सचमुज 
सुन्दर लॉडस्फेप-शी खगते है । जछुंट चुका है, सुनहत्ी 
घूप खिल आई है। चारों ओर सौन्दर्य का मलमल्त ! 


जिनेया का हवाई हड्डा । उतर कर अतीक्षात्य में बेठा हूं । . 


सामान पीछे के ताये जा रहे 8 । हारे , यह क्या ! भैरा एक. 
ग नहीं है? घबरावा है , ख़बर देना हो, एक अफसर दोड़ 
कर एरोप्लेन में जाता है ; मेरे बेग से होबुल हट गया था, 
सीसे यह गड़बड़ी !  सासानों के साथ होटदा में , जो पहले 
से तय. कश लिया गया था । छस्नसें सारे लिए जगह. 
सुरक्षित थीं । ह छ् 
संद-दाथ घोकर बाजार चला । कुछ चीजें खरीरनी थीं, 
बढ़ियाँ , कैमरे । लंदन: में कर्म नाथ से मेंठ हुई थी। 
मं नाथ कभी हजारीबाग जे में हमारे सुपरिस्टेन्डेन्द थे । 
आजकल बिहार-सरकार के स्वास््य-विभाग- के डाइरेब्टर 
'जेमरतल हैं।. उन्होंने बताया था , राध्ट्रसंघ के स्वास्थ्य-विभाग... 
में घनके एक दोस्च हैं., हम उन्तसे सिल्लें, तो वे चीजें सस्ती - 
खरीदबा देंगे । सोने की घड़ियों 0 डक सकी ) | 
हमल्ोग राष्ट्रसंघ के बफष्वर में गाए ' हक दी सा म 
विश्सन का यह अज्य स्मारक ! भी के किनारे एक नई बस्ती 
ते बच गई है, संसार को सभी अन्तर्राष्ट्रीय: संस्थाओं का 
स्थायो आवास हैं। कितनी खूबसूरत जगह; किपंती सुन्दर 
मारतें। ऊपर वेश-देश के मंडे लहर रहें हैं--भीचे रंग-रंग 






" लस सब्जन से भेंट हुई. तो पन्‍होंमे... अपती प्यस्तवा कु ह 
'गतजाई; हाँ, गंक दुकांग का पता दे दिया । हम॑-बंस हुक 
भर बहु थे । बड़ियों के सोबातोन्र होने छगे->जिंसका '. दास. 


१४० फ्रेंक बताया था , छसे ६७ फ्रेक में देसे को तेयार छोगया ! 
सोचा था, पहले देख आऊ , फिर पेसे ले जाकर खरीद 
लाझ गा । किन्तु पता चला , . यहाँ :दुढ्ानें आठ .वर्णे भोर 
में खुलती और शाम को सात बजे बन्द हो जावी है। थीं ही 
आंकिस मोर में ८ बजे खुलते ओर १० बजे बन्द होते है और 
फिर २ बजे से पाँच बज तऊ होते डे | परत में एक बात शी ] 
क्यों मे अपने देश में सी यहीं प्रबन्ध हो । अरगरेजों के देश में 
१० बडे से # बजे तक आफिस होते हैं, क्‍यों हम उन्कींका 
अनुकरण करते हैं, जबकि दुपहरिया में सबकी आँखें भवकाती 
होती ह-लाहब, बाबू , चपरासी सब छ घतते होते हे | भोफेंसए, 


शिक्षक , विद्याथी , सबकी यही हालत श्डती है ! 


बहाँ से ट्राम पकड़ कर अकेले चलता , तो , किन्तु , पीछे 

द्‌ आया , जहाँ से चल्ा हूँ, उस स्थाग का सास तो गुम 
मालूम नहीं। से बगल्न के जल्ोगों से पूछने छगा। किन्तु वहाँ 
आँगरेजी भाषा कम ही लोग झागक पाले #। सब मेश सु 
ताकने ज्ञगे । दूर पर एके लड़की बेठी थी; बह निकद आई 
ओर अुमसे दूदी-फटी अँगरेजी में बातें की । बह भर्ती 
जड़की ! उसने मुझे होटल पहुँचा दिया , फिर वहाँ खड़ी २५ , 
जब जे होटल से चेक-बुक लेकर ज्लौटा , उस ओर जाने पाली 
द्राम पर चढ़े दिया ओर एक सज्जन से कह दिया कि मुझे 
वहाँ उतार देवा चाहिये! कहाँ बह लड़की! कहाँ आपने 
देश की तिवलियाँ ! और क्या ये उस लडकी से ज्यादा खुबसरंत 


( १६४ ) 


हावी है !। उसका स्वस्थ गुलाबी गाल , भशा-कला बदन , 
सुनहते उड़ते बाल--क्या शीघ्र सुलाये जा सकंगे ? 

' इस कर मटों से निवृस्त होकर हम जिनेबा-मील के किसारे 
चहल-कबसी करने दागे। यह झीक्ष , इसके टापू , इसमें वेरते 
हुए राजहंस , पाज्न जड़ाती हुईं नायें , प्रष्ट-मूमि में हरी-भरी 


पहाडियाँ , किमारे-किसारे सुन्दर संगीस अट्ञाज्िकायें , सजी 


९] 


सजाइ दुकानें, रंगीन छतरियाँ , फूलों की /क्यारियाँ--संसार के 
सुन्दरतम स्थानों में इनकी गिनती की जाती है ! 


भी का पानी किसना साफ ! जहाँ हम किनारे पर खड़े 

हैं. एक राजहंस वेरता हुआ उसके निकट आया और बार-बार 
अपनी गदन ऊँची करने और फिर पानी में छुबोने छूगा | 
क्या हमसे कुछ भेंट माँग रहा है? यहाँ ज्ोग इनके खाने. 
की कुछ चीजों छाते और पानी में डाल देते हैं। हम कु 
ला नहीं सके घे--देखिये , वह बेचारा हृताश लौदा जा रहा है | 
'' संध्या गहरी हुई और रोशनी चम्चमा उठी। मील के 
किनारे -किनारे विजल्ली-यसियों की सघन भाला |. उन बच्चियों 
का भ्विविम्ध पानी में पड़ा ओर , मील भी जगसग कर छठी । 
लगा जैसे पावी का हर-कश विल्षद्तील्ली ४ 
कलारे की वत्तियों की इस माला के गीने-ऊपर सकामों और. 
कारों की रंगीन रोशनी !: थोड़ी ही. देर में सारा दृश्य 
इुन्द्रआाल-सां लगने क्गा! 230 व 
' इस इन्दृजांत से भाव-मुस्ध हम मिर्कट के एक रेंस्तोराँ में 


न्लरे पु 
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जा गेठे , जहाँ से इल अलुपम दृश्य को भी देखते रहें ! किस्तु 


गेस्तोर् का हश्स सी क्या कम मनमोहक है। छोटे-छोटे काठ के 


ऐसे घेरे में बना दिये गये है , जहाँ आप गिशिन्स होकर स्ान्पी 
सके। घेरे के चारों ओर काठ के बकलों में फू्ों के पाधे 


हैं। चारों कोनों पर चार छोटे-डोए स्वग्भ जिस पर फलों 
के पीधे , फूर्लों 'से तदे। उसके सीखे बची क्षमा दी गई 
बच्ती अल्ल रही है, फूल हँस रहे ह.। बीच में खूबसूरत 
टेबुल ओर चआार छुछियाँ ! यहाँ खाईगे , पीजिसे , भरे 
तीजिये। हुए घेरे में लोग बठे है , ग्लास खनक रहे ४ , छूरी 
काँटे ऋनक रहें हैं ! बगल में मधुर बैंड बज रहा है। उपर 
फउवारे से काम पाती माइ रहा है जिस पर पहने वाली 
गऐेशवी बल्ले सपरंगी बचा रही है। पेड़े। पए चिडिये चह-गद् 
कर रही हैं। म्बर और सौन्दर्य का यह संगम मत-वाण को 
तृप्त कर रहा है | ह 

देशपांडे कहते हैं , जिनेया ने पेरिस को थी माय कर 
दिया। यहाँ प्रकृति ओर पुरुष का जो समस्यंथ हुआ है , बह 
पेरिस में कहाँ ? क्रिम्तु शीलाराबी कहती है , शाँ जज्लीजे फिर 
भी सुन्दरतम ४ ! | 
. बहुत रात बीते हम होठेल में कोह़े। शस्ते में दुकानों 
की ऋॉकियोाँ लेते--ह काने बन्द है ५ किम्तु शीशे की खिड 
कया से उनका ववब फॉँक रहा आर आइका को निर्मत्शा 


्ध 


हे रहा, कक फिर आना ! स्वीजरहींड घड़ियों, के लिए 


( १६७ ॥) 


मशहूर हें>-ये घरड्डियाँ देखिये! खिल्लोगा ओर काठ की 
नफोस चीज़ों के लिए भी स्वीजरकीधड की ख्याति औ--जरा 
इनकी रंगीनियाँ देशिय ! दूध को सिठाइयों के लिए भी इस 
शेश की अ्रसद्धि है, तरइन्यरह के चाकलेट, संग के भरे, 
स्वाद के रंगे! रंगीस कपड़ी के थान थो झटके रहे हैं, क्‍या 
इसकी छपाई स्वीमरजैंड गेंही हुई है | | 
स्थीजरलेंड अपने गृह-उ्थाग के लिए प्रसिद्ध है. । थे वहाँ 
के क्रिखान है, कारीगर हैं, जो अपने द्वाथ के बल और कौशल 
से आपने देश को सुखो-सम्पक्ष खताये हुए हैं. ओर उसके 
राजबीतिश्ञों मे भी सद्ठा यह शुद्धितानी दिखलाई क्रि अपते 
देश को युद्ध से परे रखा ! कक 2 पक 





फलिशनानी पिताजी ली वनिभिभानितीजरनक 


३्द 
सामने 'जुग फ्राउ है! 


इन्टरलाकेन 


- 28/६/४५२ 

बह सामाने 'जुगफ्राछः है और में अपने होटल के 
बरामदें में बेठा यह लिख रहा हूँ। 

जिस समय यहाँ पहुँचा था, यहाँ घूष ही धूष थी। 
उस उजली धूप में जैसे 'जुगफ्राउ! खो गई थी! विद्या 
पति ने क्‍या खूब कहा है-- 
आज पुनिम्र तिथि जानि मोँयें श्यक्षों उचित तोहर अभिसार ! 

गोरी देह की कामिनी पूणिमा की चाँदनी में 
खो गई ! ज्ुग क्राउ की उजल्ली चोटो धूप में खोगई थी। 

किन्तु अब, जब सूरज देवता छूबमे जा रहे हैं, जे ग- 
क्राउ का रूप-रंग निखरता जा रहा है। एक हल्का, बहुत 
टी हल्का नारंगी रंग उसे रंगता जा रहा हैं। हरी बरती 
ओर जीखे आसमान के बीच एक धीमी सुनहरी चोटी 
जसे उठ रही हो, खिलती जा रही हो । 


ज्यॉ-ब्यों देखता हैँ, रंग गाढ़ा हो रहा है। राख छड़ती . 


फ् 


जा रही हो, अंगरारा चमकता जा रहा हो | 


( १६६ ) 

उसके उपर बादलों के कुछ टुकड़े मंडला रहे हं। 
उसके दोनों ओर दो घूसर पहाड़ियाँ दिखाई पड़ती है ! 
बीच में, जुग फ्रांड के ठीक नीचे, चह हरी-मरी पहाड़ी 
टोकड़ी है, जहाँ से :घूम-फर कर अमी-अभी लोटा हूँ। 

बगहा की ये दो पहाड़ियाँ लगती हैं, जुग फ्राउ की ये 
सदचरियाँ हों। या, बीच में महारानी; दोनों बगल्ल में दो 
चमर-धारिणी ! हाँ, चमरन्‍्थारिणी कहना ज्यादा स्लाथक 
गा--देखिये ले, छन्तकी चोदियों पर उजल्ली-डउजली बर्फ 
चमक रही है ! ह 
.. हसारे यहाँ नदी की कल्पना स्त्री रूप में और पहाड़ 
की कह्पना पुरुष रूप सें होता आया है। फिर न जाने क्यों, 
इस पहाड़ का नांसे 'जुग फ्राड' रखा गया, जिसका अर्थ 
होता है, नई दुल्हन ! कि 

लेकित नहीं, मैंने गृल़दी की । यह तो पहाड़ नहीं, आल्पल 
पहेड़ की एक चोदी है। जिन्होंने हमारे हिमालय पहाड़ 
की एक चोड़ी का सलाम कंचनजंत्रा रखा, क्या उन्होंने कोई 
एुल्नवी को थी | मम 

पहाड़. की  चोदियाँ->सोमे को. जाँघबाली' था नई 
बुलाइन'->क्या सूझ है | - "02835 88. का 

किन्तु इस नई दुल्हन! पर. वो कक्ष लिखना हैं। 
. कल्ल भोर -में उसकी चोटी - पर. जा रहा हूँ.। अंभी- ता 
“चार शब्द: इंधतितः लिखता पड़ा कि इस बरशमदें पर 
जठा नहीं की. सह साजर के सॉगन आ गई |... 


( २०० ) 


अरे, थोड़ी देश में हा बह क्या वन गई है) अब 
यो बहू बे खोने-ली, कुम्दमन्सी खगझठ रही हे, परमचमा 
रही है। कुल्दथ की एक विशाल यह गामी स्पृप-सी वह 
लग रही है छाव ! क्या किया जाय, उसे देखने रहा जाय, 
या लिखा जावब-डोनों काम एक साथ हो, यह वो वृस्खाध्य 
ही लगता है ! 

किन्तु, लिखना तो छोड़ा गहीं जा सफझवा। इसके दिये 
मुश्किल से तो . समय भमिकाज्न पाया हैं। जहाँ थोड़ी फसत 


5 





(। 


मिल्नी, लिखने लगता | अन्य ह्योगीं हो कया बात, आपसे 
साथी भी मेरी इस खब्स से हेरत में रहते हे! 


० ७० -+म_ अमन नर मम गाधणा 
देशपाड़े उस दिय कह रहे थे , यह आप्ुद खाथणा 


हे 


साधली है आपने कि जब चाहा, दिख जिया। 
हाँ, साधना ही वो हे-+३२७ वर्षों की साथगा ! 
जब आज भोर में जेनेवा से इन्दरलाकेस ऐेः शिये 

चंदा, लगा, स्वंग के एक अंचल से दूसरे अंचल की ओर 


अब ह 
जा रहे हिे। 





सासते बह भील--लेकरैश्त ' उसके परे बह पहाड़ी, 
जिसपर बादलों दी आंखधियामी । सील के मिन्ारे  बगीचे-« 
फल लटक रहे, फंस खिन्न रहे । बह एक सघन पेड, ताल - 
फ्ल+«कया बह हमारी लौची है! नहीं, स्ट्रॉबेरी है! केसी 
मीठी लगती. है बह. पीमे यालज्ों के लिये अमृत]  - 
तरा-तरह के पेश--फल्लों से लक्के ! जी में लैतियाँ । 


( २०१ ) 


दाखय, गहू पक गया हूँ! हु, जून में यहाँ गेहूँ पक चुक 
हैं। ओर वह क्‍या है? क्‍या सरसों # पीले-पीजे फलों 
स सारा खेत लहरा रहा है। बेसाखर में यहाँ माघ का 
मैज्ञा जगा है! कुछ नीले. फल भी--किन्तु यह तीसी हो 
सहीं सकती । आलू की धारियाँ--कपर की लतियाँ कहती 
हैं, नीचे के कुंद पुष्ठ हा चके होंगें 

फिर कपर ध्यान जाता हैँ--अवब जुगंफाण? ताल वन 
चुकी है! लगता है, नवविवाहिता बधू ने लात चुनर, पहल 
ली हो! इस लाज़ चनर ने उसे भीतर-बाहर लाल-लाल' क 
रखा है! क्‍या वह अन्‍्तःपुर में जाने की तयारी कर रहवे है 

सामने जो सकान है, वह किनना खबसूरत हूं। तीन 
मंजिज्ञ का यह मकान, ऊपर खपरेलल है| ऊपर के. दोनो 
भंजिल्ल पर पतले बरामदे ओर उनपर पंक्तियों से फल्न 
के गके सजा कर रखे गये हैं। सुचित्रित गमजे--सुर्सि- 
है, बित फल | लाज्-जाल फुल--और लीजिये, खिड़की से 
दो जाल फलक्क झाँक उठे! किस-कस फल. को. देखोंगे 
कहाँ तक देखोंगे ? 


... लुञ्ञान तक भील का साथ रहा । पिछली यात्रा को याद्‌ 
आई, एक मरते दुपहरिया यहाँ गंवाई थी। फिर बन पहुँचे | 
इतना समय. महीं कि बने में ठहुरा जाय--टेक्सी की और 
सारे शहर की एक परिक्रमा कर ली! आरे के पुल्त पर 
. खड़ा. होकर इधर-ऊंघर देखने का मजा लेता शहा। लेंदी- 


5 


न्त् ) 


बना सखा गया है |! 





। मिर्याबर, सुख्य बाजार | गहीं 
पद कर खाता खाया ! 

ही सफर शुरू हुड। ४ 
जा रही है। शीढ में स्दीसर चल्त रहे ह। 
डुला होता. हम स्टीमर से आये होते। किल्सु 
फ | रेत भागी जा गही है। वशक्ष-बरातत 
है । अंगूर की लगायें थ 
पर पंक्तियों मे सगाई जाती है। कयादियों 


जाता #। वहाँ देखिये, कुछ जड़कियाँ यह शुभवओं किस 





ग्दर ज्ञापन शीक्ष फे 















छझताब देशी हूंदा था झट , 
सदासी #। शांगूरा की 
है झापवत 





एसी गाभकी शी प्श बंता मात शहर । 


्ः क्षण एज जांबी । 









गे गये थे। में फटपटब 


यह 





( २०३ ) 


घंटे ओर पिचट मी दोनों सूइ 





ये पर थी फू 
खिल्दे हैं। दोनों सूइयाँ घूम रही हैं। बहोंही घंठा दीवता 
हैं, स्थादी एक आदमे की यूर्शि आप ही आप घड़ियात्त 
पर चअ्ट करते लगती है, जिवमे बजे हें, उतती हा चोट 


हावी है, पतगी बार घियात घनवनाता हे । 





किए में उस पहाड़ी के सिकट गया, जहाँ की ऋाशियों 


विहियस धेलका सलिव' सामक नाश अब वक्ष खेजा जाता 
बडे धूमथास से। अपने वेश की स्वाधीवया के जिए 


गी आस पर खेले को अस्तुंत बह तीश॑ंदाज़ ! 






शादी वही शवना है , पते इस छोटे से देश दो आम तक 
स्थंत्र रखे हुई है। ह 

धूमवात कर, अकथका कर, यहाँ आया और डाथरी 
शिखले बेटा हूँ। की 

धरे, गंदे हुलंइन अब सचमुच अम्त:गुर की ओर जा 
ही हे! अंधेश छाया हुआ अंधेरे में थी क्या काम 
चंसीरें जा शहे हो! जाड़ा भी तो सगे रहा है--चंलो, एुप्त ऐ 
सी श्रन्वःपुर में और उस नई दुल्लहन का सपता देखते 
सो. जञाओ--ऐसी सेज फिर कंब पिलेगी तुम्हें । 


ह०++४8८ पन्ना जनता एजल5 


8 
जंगफ्राउ : नहं दुछ् हन 
इन्टरलावेस. ( स्वीजरलंड ) 


भारत का स्वग कश्मीर है) यूरोप का स्वर्ग स्वीजरलेड 
है। कश्मीर हिमालय को गोद में है, किन्तु दिमालय की सबसे 
ऊँची चोटो इससे दूर है। आपस यूरोप का हिमालय है; 
बल्की सबसे ऊूचो चाटों हो नहीं, सबसे. खब्सुरत चोटी भी 
धीजरलेण्ड में ही है। इसलिए स्वीजरलेएड की महिमा और 
भी बढ़ जाती है । | 


जंसी वह खबस रत चोटी, बसा ही उसका मोहक नाम । 
जु गफ़ाब ८ नई दुल्हन ! किन्तु. इस नाम पर आश्चय-चंकित 
होने को आवश्यकता नहीं। हमारे हिमालय की “ एक 
चोटी ' कंचनजेँंघा ? है! - यात्ती. जिसकी जांघ सोसे की हो ! 


यूरोप-यात्ना में यदि आपने जुंगफाड नहीं देखा, तो समभिये: 
थात्रा अधूरी ही रहीं | । 


( २०४ ) 


जब पिछले सान्न आया था , चारों ओर बादल्न दी बादल 
छाथे हुए थे। बने ( स्वीजरलेएड की राजधानी ) में भाई 
सत्यनागायण के साथ कई दिनों ठदरे . किन्तु आकाश साफ नहीं 
हुआ | उनकी मोटर से थन तक आये, इन्टरलाकेन की कील की 
शबशआत देखी, वहीं से पहाड़ी चोटियों की काँकियाँ ली और 
लौट गये । 


क्या इस बार बिना जु'गफ्रांड देखे लोट सकते थे। कह्न . 
उसकी अज्षग से कांकी ली, आज उधका गाढालिंगन करके लौदा 
। अभी तक सारे शरीर में रोमांच है।. भोर में इन्टरलाकेन 
मारी गाड़ी चत्ती । ज्योंददी गाड़ी पहाड़ियों के बीच पहुंची 
मभन-श्राण तप्त होने लगे । ह 


ये मरमुटें, ये चक्मक फूल, ये उछलते नाले, ये लंम्बे- 
लम्बे पेड़, ये गगन-चुम्बी चोटियाँ ! हाँ€ाँ, गगन-चुम्वी 

(चोटियाँ अरे वहाँ देखिये, उस चोटो पर से बह धुआँ-घुआँ ह 

क्या भाइ रहा है? धुआँ का स्वभाव है ऊपर डठना , यह 

नोचे क्यों कड़ा जा गहा है।. सममे ? यह धुआँ नहीं 

| से एफ मरना झड़ रहा है, उप्तका पानी छोटे-छोटे कणों । 

में विभक्त हो, यहाँ से ध्आाँ-धर्ओा-सा दीख रहा है.। ॒ 

 झौर, वह भी झरना ही है, (जले आप उसे पहाड़ी से चाँदी - 

क्री चमचम लकीर-सी नीचे की ओरंआती दीख रहे हैं। लगता - 

है, गली हुई चाँदी नीचे बही आ रही हो ! 2 






, बढाबा। जो तुरस्त जीआ-क 










7 थे हम सीच 





फ, 


अब नीज्ा, पीला, 
तक गिभियंगो । आधिक से अधिक इस हंगो का 
से हे । थिन्तु 
भाषा को आस 











ग् 
पी ॥| २५ 





; थी कया वात-क्या आप सभी फर्म 





के 


कीजिये, यह गाड़ी एकस्टशत पर झंकों। ग्रद्ध ८! 
४. ( बढ रह 
सान्धर | काठ के बसे एे थैेब्ंकिंग्त, कह गंश के 


पीछे 





रु 


है था खिश! 
- काठ लगाकर इनकी शामा कैसी आदूमूद कर दो गत 
दाह का धर-खाल काठ की खिड़कियाँ। जश ४ चारों 
फूलों के गले | खिहकियां पर भो फर्सा! के गससे | 





(क बड्ा पहाड़ी नाता है। दूध-ला सुफेद मानी ४ 


हुआ वह रहा है। फेस की तरह काग उम्चल् रहे हैं। हमारी 
_ बसी नाले का अनुसरण कर रही है| कर्मी नांशा 


पु 2, 
तब शा के । कर 


५) 7 | 
न प्रभात ह5 
४; हट शद्तात 


फू हठाएा जाप 





बाध्य किया . उसीकोी कप: 
शुनदण 


पु 


फुटित हुए । आप इसके रंग गिने सकेंगे ? 
शुजलाबी, जसंगी 
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१ 


ग्द 


न । 
गिं हे 


कापज . 


घुल्लता। 


शक्ल 


( . रे०७ ) 
हा ्त दर हक न गा ऊ बज कप 
जीता है, फी अगर भी होता है, कभी बाथें पड़ आता 
0 सर 2, कर के ४.--- प्र 5 
दाहिन हा जाता है । हू जानियश अतुए शा--प्रद्भार 


रत का सहुपकोग क्यो ने करें ? 





कम आम रभ ५५ ही के य छठ 9 कक हे) 2 मह, पल 
गाड़ी घीरे-घीएं जा गही है, ऊपर चढ़ रही हे थे! जेकिः 





अपने दाहिने वो देखिये । वह भी तो गाडी ही ह-- रे 








कक आम नम मल कर ५ 2 कह. न 
ऊपर, ; क्ष भीचे इस तरह जा रही है जस प्रेचशा सलए रहा 


हो।. कहीं हजिन फंल्न कर गई | घड़ाम से शिए पढ़ेंगी 





कहाँ मिर पड़ेगी! हस खडब: में कथा उसगा सागनिशांस भी 
ढूँड़ा जा सकेगा ॥। ह ह 


किम्तु आप चिन्ता न कीजिये। इजिन फेल टीमें. पह सी: 
हू गिर नहीं सकेगी ? यह इंजीवियर | आपसे भी ४ 
[जिसने यह अलाभ्य साधन किया कि 


. दूसरा र्ूशन वीसरा स्टेशन | यहाँ गाडी आधिक हकर 
'क्षोग उतर बह हैं और उस होटल दी ओर बढ़ रहे ई 
के बगठ्ा में बह क्या लिखा है? आंख़ेंता घोक्षा नहीं दे: रही 
लिखा “बाजार! : भारत का बाजार इसे स्वौजसलेण्द में. 
इस. पहाड़ी में, इस जंग में हमारा “बाजार” यह शब्द यहाँ 















॥ स्का ) 


गाड़ो चल्ली ओरअब लीजिये,आँखों के सामने बरफ-ही-बरप! 
घजल्ी बर्फ, चमकती बश्फ।! क्या खाली आँखों से आप 
उसे देख सकते हैं यदि सरज की रोशनी उस पर पड़ती हो ! 
ज्योर्ही उस चमकती बर्फ की राशि पर नजर पड़ती है, आप से 
आप आँखें मेँद जाती हैं । इसीलिए लो कल ही रंगीन चश्मा 
खरीद लिया | गाढ़े नीले चश्मे के बाबजूद बरफ कसी चमकती 
दिखाई पड़ती है। 

ज्ञीजिये, यह सुरंग शुरू हुईें। अब बरफ ओर सुरंग-- 
सुरंग और बरफ न--कैसी आँख-मिचोनी ? 

ओर, यह स्टेशन, और यह आखिरी सुरंग ! यह सुरंगन- 
इंजीनियरिंग का एक छादूमृत कौशल । स्वील इ जीनियरों ने 
इसका निर्माण कर संसार में अपना रोब जमाया है । 

जुगफ़ाड की अपूर्व शोभा की चर्चा सारे यूरोप में थी, 
कुछ साहसी पबतारोही वहाँ पहुँच भी सके थे । किन्तु बह शोभा 
सर्व-साधारण के लिए सुल्लम हो सकती है, इसकी कह्पता भी 
नहीं फी जाती थी | ह 

१८६६ में जरिख का प्रसिद्ध स्वीस इ>जीनियर अदाल्फ ग्वेयर 
-जैज्ञर इस ओर अपनी बेटी के साथ गमियाँ बितासे आया था| 
एक. दिन बह घारियों के वीच टहल रहा था कि उसकी हृष्टि 
'जुगफाड पड़ी आर वह विस्मय-बिमुग्ध' होकर उसे देखता रह 
गया [इसी समय उसने मत ही मन सिशुय कर लिया, बह ऐसे 
रैशपथ का निर्माण करेगा. जिससे जगफाव के दामन तक मानव 


( ४०६ ) 


आसानी से पहुंच सके । २९६ अगस्त की मोर में उसमे ऐसा 
निश्चय किया और छसी रात में इसऊ लिए उसने उस पथ का 
एक खाका भी बना लिया। 

'उन्तीस वर्षो तक बह लगातार काम करता रहा। रास्वे- 
दूँढ़े. सड़कें घनाई', पुल बनाये, सुरंगें बनाई :ओर १ र्ल 
अगश्त १६१२ को जंगफाड तक रेल ले जाने में . बह समर्थ हो 
हो सका । ह 3 

जु गफाव का यह अन्तिम स्टेशन ११,३४० फीट की ऊँचाई 
पर है। यह स्टेशन पहाड़ के नीचे है, उसके ऊवर तो बरफ 
: की अनम्त-राशि पड़ी हुई है। स्टेशन से लिफ्ट के द्वारा अपर 

पहुँच जाता जि ' 

यह गाड़ी बिजली दूवारा चल्नाई जाती है। जगफाए के 

निकट के दो भरनों से ही बिजली पेंदा की जाती है। रेल 
शीचे से ऋपर की ओर ससरती है । जब कभी बिजली फेल हो .. 
जाय, तो भी गाड़ी नीचें की शोर नहीं खिसक सके, वहीं की 
यहीं खड़ा रहे । इसके लिए इ जिन में ऐसी तरकीबें लगा दी 
: गई हैं कि बहाँ भी बिजली बचती रहे |. गाड़ी के पहियों में इस 
अकार के ब्रेक भी लगे हैं कि वह जहाँ की तहाँ रुकी रहे। .. 


शर्नों पर पहुंचते ही यात्रियों की उमंग का क्या ऋहुता ! 
कियों की क्‍या बात, बुढ़ियाँ. तक ताचने ओर गाने ल्गी। 
हम लोग बच्चों की उमंग से स्टेशन में घुसे। पहाड़ के भीतर 





गंगम्ध 9 के छहागता हैं, यह साधारण माणर | 





के छोर पर एक बरागदा ४. जिस पर 


कप 


ा छत पेज हे 
कते 8&॥ हंस तंका ले 





५ ध्क] कर 

कल बर+े फ़ वक हू! वतन क«-४ ७७.१४ ल*४- 
काल की आम 
रे 


आर आंखे पर रगीन चर्म ज़गाकर देखने खगे। बहा का 





बद्घी-बडी दृर्वीज थी #, इसने उसका थी प्रयोग किय्य | 
किन्तु, सीजे से, . दृश्यीजन छगा का पेश भागा 








खड़ा हू । 
४ ऊ+ हि रच 


हां, जिम्दगी में पहली बार में वरफ पर खड़ा 
प्धका था जमी हुई बफ् होगी, पा फिसबाते देोगे। पि 





5 क्र 


बहाँ पाया गहीं, वरफ़ के मन्‍्ह एुकछ़े 8 बड़े सगाशम | झापधण एप 
एखडर चलियेतो खूब घासवाजी जधीन पर चबने छा आन 
झाता है।.. जिस तशः बासागात्री जग्ीम मे पगढदी: अर्गी 









कर 0 नही धपाह्यललियाएं थीं ।$/ आह 

यीह, वहाँ भी पराष्ाडियोँ थां। भे 4 दे 
परयाह् कर दोहा | इच्छा यम शी इधर उशक्षत ए | कम 
$ 





एक अजुभषी व्यक्ति मे कहा--छरे, जरा सब्दत्न कर । बंक्त ये 
नीच कहीं-कहीं पापल्ली जगह हो सकती ६, बहाँ पर पढ़े कि 
आप बसे ।-कीस निर्काज सता है | 













तो भी इच्छा होती थी, दोड़ता ही रहे । ऐसी क्र । 
झुन्दर, बेदाग जगह. कन्न पोना . भी क्‍या कर्म 
को आय हो सकती है ? यह जानता ही. था, बफ 
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वेंशा बना बहता हो जहाँ सप्र हे; 
कल आग तर प्ठ रे 2 ग हा 
है, पिला 8 या आग है, छपठ हैं, भाजस हंसी 


जगहों में मरते की अपेक्षा इस बरफ की गश्षि में अनन्त 
ससाधि पाया कहीं सुन्दर है, सुर्दाचपूर है 


जप 


वो भी जीते वी कैसी लालसा | सम्ददय कर; पेर दचा 


५ 





क्र ओर वहां पहुंचा, जहाँ एक हॉथी चबुतशजुसा 
जगह पर सीअरजशड का मांहा कोहरा शहा था। वहाँ से 


छाप खारों ओर का पूरा शृश्य भगपूर देख सकते & 
अंडे के मींचे खड़ी हूँ 


शा पाए | 





से भाव निकट - है । 





शैसी नी है, जहाँ सड़ा है 
च्ध छा 
काठ दृर। मच को भाई कहिये , जुंगफाड को बहुल । 







न 


: ( १३६७० फीढ ) भई छोदा है. ( १३४६५ फीद ) 
घाव भी 8- ही कि भाई हक बहस कहाँ शोषक आुषन 











फटदक जुंगफाइ--यूरोप बी. इस गबेली 
हा 9 | बह आअंपनी परी शान के साथ खड़ी हू - हा 
| किरणों से. उसका सारा शरीर चमचर 


बह छगी हेस पछेंगी, आह्ृदास कर  इठगाी 





रहा है। लंगवा' 


( ४२१२५ ) 


उसके रोम-रोभ खिलखिल्ा रहें है, इतना तो छामुभव कर ही 
ग्हा हूँ । 

बहुत दिन हुए , कल्ला गुर अवनीन्द्र नाथ ठाकुर का एक 
चित्र देखा था--एक ऐसी ही बरफ के स्तृूप के सामने एक ऋषि 
खड़े हैं और उनके मुँह से अचानक निकल पडा हे--कप्ो देवाय 
हविषाविधेम ! 

हाँ, ऐसी जगहों में बुद्धि में यह सन्देह पेदा हो जाता है 
कि पूजनीय , अचेनीय क्‍या है? प्रकृति का यह शाश्यव 
सौनदय था पुरुष का बह पराक्रम जो इस सोन्दर्य को सुल्लभ 
बना देता है! 

ऊपर बचह्द जुंगफ्राड है , नीचे' बहू स्टेशन है--हमारी हृथिप 
का पात्र कौन है? पुरुष या प्रकृति ! 


किन्तु, क्या यहाँ अधिक तक-ब्तक भी किया ज्ञा 
सकता है? अजी देखिये , देखिये, पुदष का पराक्रम बार-बार 
देखने को मिलेगा , प्रकृति का ऐसा सोन्दर्य तो विरल ही 
प्राप्त होता है । । 


इस भांडे के नीचे खड़ा होकर एक ओर दृष्टि डाल्षिये 
_ सो.१३ मिल्ल तक फैली वह उ्लेंसियर-हिमानी दीख पड़ेगी,' जो 
यूरप को सबसे बड़ी ग्लेंसियर है | तेरह मीलों तक फैली बरफ 
की एक त्म्बी, सुहानी चादर दपदप, चमचम ! दसरी ओर 
कुछ दूर तक बरफ-बरफ, फिर एक भारी खडु और उसके 


( श११ ) 


परे हए-भरे जंगल। यदि आप सामने की वफ-शाज्ञा पर चढ़ 

जाये , तो बहाँ से दृश्बीन हारा आप चेह काला जंगल्न' (ब्लेक 

फारेस्ट) देख सकेंगे जो जमनी तक फैला हुआ है और जहाँ 

१६९१४ के युद्ध में जमन सेना को पराजय-पत्र पर हस्ताक्षर करना 
। था! 


पाक्रेट से गाइड-बुक निकाक्ष कर चारों ओर की चोटियों 
खेसियरों, घादियों को पहचानना चाहता हैँ, किन्तु इसमें 
जो समय लगता है , बह सारे मजे को किएक्रिरा कशए डालता 
है। क्या सोन्दर्य के उपयोग के लिए यह आवश्यक है कि 
नाम-धास की भी पूरी जानकारी कर ली जायें? 


. एक ओर जुंगफ्राड, एक ओर मोंच, एक ओर यह 
स्लेसियर, दूसरी ओर बहू हरा जंगल--आसमान में बादल 
के गाल उड़ रहे हैं , वे कभी-कभी. इन पहाड़ियों की चोटियाँ 
चूमते-से नजर आ रहे हैं--अरे, गाइडबुक जेब में रखिये, 
देखिये, आँखों को तृप्त कीजिये। फिर उछलिये, कूदिये, 
बरफ के टुकड़े उठा कर फेंकिये, देखिये, आप की भुजा 
की ताकत की पहुँच कहाँ तक है ? फिर, जाड़ा है तो क्या, बरफ 
के कुछ डुकड़े मैँद में रखिये, हँसिये, हँसाइये, चित्र खींचिये 
'खिचाइये | 


जाड़ा लग. रहा है, आप, ठिद्ठुरः रहे हैं। अपनी गरम की | 
पोशाक और ऊली मोज़े के अतिरिक्त आप नीचे से खास 


( ११४ ) 


द हि 


' 5 5 जन 2 ४ 02702 7 पक 7 किए 
इसी के लिए बनाथ, बादाद शाए जुच कान आंध्र हे। हवा 





७५ जा ( ०2 | की कील 430 १ अलिका] 72895, 8 
गे ६४। जीने चजिशय, फंड पीजय, ऐरड 





+ उसके पहली अग इस वरफनमटछ को शी पेश 
बरणा को काह कर मह बरफ-महता खंगाया गया 
की ही छत, बर्फ को ही गन 
से बढ़े चल्षियें। यहा सणक की माठगण्गाड़ी 


बज 
+<- 
लिव्यी 






मम शो 5 फ्री । पा 
गौटिकों मे खड़ी छ7 यरफ को कुसिए #ण छत 





मेज पर बरफा को बीतते हैं, बर्फ नी प्याज ४ ।>ल्‍्कया 
बरफ की शराब पीजियेगा ! ओर, वरफ के हक नाज- घर 
में सांचना असे छोड़ा जा सकता हैं? देखिये, ई 
जोड़ियाँ नाच रही ॥ | माचती हैं; फिलाक्दों 8, गिएमी हें 
खिपकती हैं, उठती है, सठाती हैं, फिर भाबेदी 8) शाप 
_ बहीं लाचिये, होभी (आपको बसमियों के सकाजणु तो 





साथ ही गहे हैं। जोलिये। ईमान से तो पक 
भेच की फंद्ी है! जाज्थ, इमायन सा गांज्िथ, यातर वह 
है कि सही । 7१0 + ह ह 


.. और; कुत्त की गाड़ी पर. नहीं चढ़ियेगा! यदि यह शौक 
. परश नहीं हुआ, तो यात्रा अधूरी ही रहेगी। सुराग: के ही. 
. शस्ते बढ़ते चल्षिय । उसके संह पर आये बहीं कि फि 

"वश्फ का सागर सहुरा उठा। बह आगे बर्फ की गांडी है, 
जिसमें कई कुते जुते हैं। छोटे-छोटे कुते--हांफ रहे हैं। 
कुछ पंसे दीजिये, गाड़ीवान इस गाड़ीवर थोड़ी दर तक 





0 क्व काट ल म को / साझा पतटाईा ० 
ए बज शाचंगा। पसे की तया परवाह ? किन्तु झर जो 





४ + पंगल्लन में कपा ढातुवों है ? कहीं कुछ हो गया वो ? 
हुव से जोग देख कर ही छोद रहे हैं | किल्‍्त मे 
देशपांड मे साथ दिया। दोनों साथी इस कुसा गाड़ी का भरी 
जि। हद ) एस कितने बशिए्र, किसने सथे | निरिचत राष्ते 
पर ही थे गये आर हे आई 


ऊ 


में आक्ा शोडस क्िया। बड़ी थकावद थी। 
पी ज्लीकिये , यहाँ पीवा शुभाह नहीं है। तोंद 








ए 
उप्तसे बड़ कर कोौम जगह मिलेगी? यह स्वर्ग है 
! शो के के ५, 7 5 
पासने वह 'उर्बंसी हैं, यह आश्ुत-घढ इ--नांटागट पीजिशे , 


है डोजिय ! फिर जो छथे खाइसे और जाइये। 


अरता आ। 








न 


चकियें। यॉ तो बडा जाता है, यात्रियों को एक शांद 
#रना चाहिये, जअमसंगे शोर में डगते हुए घुरऔ 
| जी शक! किम्तुं, हमारी यात्रा का 
पष्टओ से बंता है। हमें लौटंगा ही है। 








कि लोदना दुसरे रास्ते से छोता. है। 
त्धा होदी है कि यहाँ के पावतीय सोन्द्य को 
आ से बेंख पाते 





की पृ 
है, उनमें दरह-तरह के फूड खिले हैं। तरह-तरह के-प॑ 





( «६१६ ) 


पड़ रहे है , कान कर रहे ह। दास्ते में गाते पिला ७ , 
माने मिताते है। कई बार छोटी-पड़ी सरंगों छो भी पर करय! 
पड़ा हैं। 

बीच में एक ऐसा स्टेशल आया, जहाँ ज्ञांग एक ट्रून 
छोड़ देते हैं। यहाँ से ऐसा प्रबंध हे कि विजजज्ली मे खींची 
जानेबाली छटकती कुसियों पर बेठकर आप एक पहाड़ी 
की चोटी तक चले जायें और बहाँ से आज्ृण्स की सारी 
बोटियों को एक ही साथ देख के । हमलोगों ने हंगतो 
छोड़ दी,. किन्तु बर्षा होने लगी । यारों से कहा, अब हरा 
क्या. बेखेंगे .( हम निराश ही हो रहे थे कि अचानक 
बाद छोँट गये, धूप खिल उठी । हम उस लिफ्ट के स्टेशम 
पहुँचे । देखा, किस तरह छुसियाँ हवा में फूलती हुई, एक 
मोटे डोर के सहारे आगे बढ़ती जा रही हैं। अब क्‍या अपने 
को रोका जा सकता था £ ऋट एक जुड़वीं कुर्सी पर में देश- 
पाले के साथ बैठ गया ओर वेखिये, देखते-देखते यह 
आमंत्र ! ' 


आप क्रमश: ऊपर जा रहे हैं। ज्यॉ-ज्यों अपर पहुँचिये, . 
स्पो-स्यों पहाड़ियों के सोन्‍्दय से आँखें निहाल हो रहीं हैं । 
अभी चषों हुई थी यह बरदात हो गया। प्रकृति जैसे 
अभी स्तान करके शुमार का रही हो! हाँ, संध्या भी 

' होने जा रही है ? बफी जी चोदियों पर. सोने का पासी फिर 
रहा है जैसे । 0 पा आम 


( ग रेर७ ) 


आरे,. यह क्या ? उघर दाहिनी ओर देखिये--वै क्‍या हैं? 


आदी | कई इन्हबतुष एक. साथ जग. गये हैं 


एक के ऊपर एक यों जोड़ा इन्द्रपनुष मेंग कई बार एक 
साथ बगा देखा हूं । 'किम्तु यहाँ तो कई इन्द्रधनमुष-- 
कोइ इधर, कोई उधर कई--एक दूसरे को काटते हुए ! यह 


केस हुआ ? क्‍यों हुआ ? यह बादल ओर सूययकिरणों की 


आँख मिचीमी का कारिश्मां है, जो भिन्न-भिन्न घार्टियों की 
प्रण्भूमि में उन्हें भिन्न भिन्न आकार ग्रहण करा रहा है 
सत्र के से सतरंगों ! कितया देखू ““किवनी आँखों से 


जखे न सुन्दर, आति सुन्दर | 


एक र्से के सहारे हम ऊपर की ओर जा रहें हैं, . 
दूस एस्से के सहारे कुछ लोग भीचे आ रहे हैं । आनेवाले 
जब हमारे मिकट पहुँचते है, हाथ हिला ने लगते और 'चियर 


यू' कहने तागते | एक लड़की ने अभी कमाल ही किया है। _ 


खा. 


जओर-बार अपने हाथ को होठ पर हे जाती फिर बसे हिलाती 


गा कया बांत ? देशपांले. पुराने खिलाड़ी उहूरे, उन्होंने 
चैसा ही किया--लड़की उट्ठा मार कर हँस पड़ी ! ओहीो दूर« 
दुर से यह चुम्बन का कैसा आदान-पदान ! दो बच्चे आ 

वे तो ऐसे जछल रहे हैं कि लगता है, कुंसी पर से नीचे . 


ना. गिरेंगे.। 


पहाड़ दी चोदी तक पहुँचने में तीन स्टेशन पड़ते हैं। 


: स्वेशंसे पर पहुँचे. कर हमारी कुसी एक छोवनी के मीतर 


( र*ह८ ) 


घुस जाती है, बहाँ टिकटों देखी जाती हैं, फिर एक अटके 
के साथ कुसी आगे बढ़ती हैं | 

ल्लीजिये, यह अन्तिम स्टेशन है ओर हमलोग आज़ के 
अन्तिम यात्री भी हैं। सूरज इूबने जा गहा है। विनभर 
का ही यह कारबाश है। स्टेशन पर एक रेस्तोरां है, यहाँ 
खाइये पीजिये। इधर-उघर धूमधाम कर खुली आँखों से 
सब देखिये। फिर यह बड़ी दूरबीन कमी है | उसके चारो 
ओर निशान बने हैं. कि कौन>प्ती चोटी किघर है , कितसी 
दूर पर है, क्रितनी ऊँची है। योरप की सभी राजधानियों 
की दिशायें और दूरियाँ भी यहाँ निर्देशित हैं। कुछ पैसे - 
'दैकर दूरबीन' से भी देख ल्ीक्षिये । 


हम जब ऊपर जा रहे थे, नजर ऊपर थीं, 
चोटियों पर । अब नीचे ज्ञा रहे हैं, तो नीचे 
रहे हैं ! नीचे के पेढ़, पोधे, किसने सुहावते लगते 
हैं। इन पेड़ों को देखिये --लम्बे-क्षम्बे ! पत्तों कितने छिल- ५ 
ज्ञार | ज्यों-ज्यों पेड बढ़ते हैं, नीचे दी टहानियाँ आपसे 
आप मभांड़ती जाती हैं। धाटों में तरह-तरह के फूल्न--कगती 
'थी, रंगबिरेंगी छींट की लम्बी चादर किसी ने विदा दी हो ! 
हमारे नीचे जो लोग जा रहे है वे भी हमें देखकर हाथ 
हिलाते हैं। पग्ंडी पर जाती हुई बह युवती शिस प्मेग 
से हाथ हिला रही ह--ओहो, फूली -हुई ऋदम्ब की. ढाल्ली 
जेसे हवा के मोंके पर -बेसहांसा हिल रही है | 


( ११६ ) 


जब हम नीचे के स्टेशन पर पहुँचे, एक आदसी ने 
हाथ डठाया। हमसे भी हाथ उठा दिया। जब नीचे 
आया, उससे कहा, मेने आपका फोटो लिया है। यदि पाँच 
फ्रेक दीजिये, तो इसकी तीन-तीन कापियाँ हम आपके देश 
में भेज देंगे! कहीं ठग तो नहीं रहा! क्‍या हुआ, यदि 
पाँच सिक्के में इनढी इमानदारी की जाँच. हो गई । पैसे 
दे दिये। 
और जब तक्र वम्बई पहुँचे, हमारे फोटो पहुँच 
चुके थे । ्् 

फ़िर ट्रेत। गाड़ी नीचे की ओर: जैसे फिक्षलदी हुई जा 
' रही हो। दोनों ओर पहाड़ियाँ। पहाड़ियाँ में छोटी-छोटी 
बस्तियाँ--छिटफुट ! काठ के ही घर। घरों के आगे फूल्न 
की क्‍्यारियाँ, पीछे साग-सब्जियाँ ! गाड़ी के डब्बे में कुछ 
बच्चो चढ़े थे। इप्तसुहाने समाँ का प्रभाव उनपर भी पड़ा 
है क्‍या ? थे किस तरह शोर मचा रहे हैं-»गा रहे हैं, 
चिल्ला रहे हैं । 

जुंगक्राउ--कितना आकर्षण है इस नह दुलहन में। हमारे 
डब्बे में त्राजिल के, आस्ट्रिया के, जमेनी के, स्पेन के लोग 
थे, जिसका पता हमें अनायास ल्गा। न जानें इसी ट्रेन 
से कितने देशों के लोग जा रहे होंगे । मर्द हैं, ओरतें 
: हैं, बच्चो हैं.। वह ब्राजिल की. लड़की शीक्षाजी की साड़ी 
को किस ओर से घुर रही है! दह (जंमन युवक अपनी 
टंटी-फूटी अँगरेओ में शिवात्री से रहा है ! ह 


( रेर० ) 


'झुट पुरे के बच हम झापंबाकिस पहुंच | सोया, एक बार 
उस फूल की घड़ी को फिर देख शा | उस बगीचे में पहुँचा | 


राशनी का ऐपा झुर्दर प्रबंध कि साथ बगीचा सकगक कर 
गहा हैं। उस 





रहा । कुंजों में श्रम का आदान-गदाम 
भकान से सगीव की संघुरमारा फूट हीं फू की घी 
। फूल की सूइर्यों आठ पर आती है. -घडी से प्ंत्वग्त खिलौसे 
का चपरासी घड़ियाता पर चोट देते है, गिमिये--पुक,,,, 
दो....तीव चार .... .... 0 . « पपत+ 
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३५ 
वेनिस को ओर : इटली की वेहात 


१३/६/५२ 
किन से बेनिस 
आज भोर में ही हम इटली के क्षिए रबाना होने लगे ! 
आठ वल्षे तक नहान्योकर, ,जल्लपान' करके, हम अपने 
कमरे से होटल के. वीचे चले आये। बहाँ पेसे चुकाये, 
कुछ तस्वीरें खरीदीं और चढ्ा पड़े स्टेशन की ओर | 


जित्तिन के लिए जो घड़ी खरीदी, कल्न पाया, बह अचा- 
लक बंद होगई हैं। बड़ी घबराहट हुई। सनेजर को दे 
(दिया था, देखें, कि कहीं मरस्यात हो जाय। तब तक ढुकानें 
बंद हो चुकी थीं, अबः उसने वैसे ही लौटा दिया--हाँ, 
कहा, कि यह मैरी घड़ी भी नई हैं, इसी कीमत की हैं 
यदि आप चाहें, तो इसे ले जायें, में यहाँ बनवा लूगा। 
बेचारा नहीं चाहवा होगा कि उसके देश की शिकायत 
किन्तु; हम वो सोचने लगे, कहीं ठग तो नहीं रहा है ! 

[ बम्पई' आते-आते घड़ी किर ठीक से चलने लेगी । ) :.. 
. आज थोड़ी घुघ-धुघ थी। बादल 'के डुकड़े सामने : 
की. पहाड़ियों. पर उमडू-बुमड़ रहे थे। चलती बार जुंगफ्राड 


( शश्२ 


की ओर 'देखा--छागा, उसके अपने चेहरे पर जैसे एक 
भीनी चादर डाल ती हो। क्या इसमें भी वह खूबसूएत 
नहीं ज्ञगती थी? 
टरलाकेन में गाड़ी के जिस डब्चे में चढ़े, उसमें जगह 
हीं. थी। हम खड़े थे। कंडक्टर गांड आया, उसने कहा, 
सेकेंड क्लास में जगह नहीं है, तो चल्िये फरठ क्लास में 
बेठिये, बहा खाली सीें हैं। अपने देश का अनुभव था, 
सोचा, मुफ्त के अधिक पेसे लग जायेंगे, थोड़ी दूर खड़ें- 
खड़े ही चलेें। कहा, हमारे पास सामान हैं, इन्हें छोड़कर 
कहाँ जायें। उसने कहा--सामान की जिम्मेवारी तो भेरी है ! 
तब खुल कर कह दिया , हम अधिक पेसे खच नहीं करना 
चाहते । बह मुस्कुराया, बोला-अधिक पेसे लगामे की बात 
कहाँ है? आपको हमने टिकटों काट दी; तो यह जिम्मेबारी 
हमारी है कि आपको जगह दें। सेकेनड क्ास में जगह, 
नहीं दे पाये, तो फरद क्लास के हकदार आप हो ही गये! 
फिर जहाँ सेकेन्ड क्रास में जगह खाली होगी, आपको हम 
सूचना दे देंगे। हाँ, यह भी देखेंगे कि आपलोगों के 
लिए चार सीटें एक ही जगह भिल्ल जाथ ! ॒ 
' गाड़ी जा रही है। हसलोग तृषित नेत्रों से चुप-चाप 
जमीन को देख रहे हैं।. वह मील हैं, वे पहांड़ियाँ हैं, थे 


“ बगीचे है, वे खेंत हैं ! भावें पांसः उड़ा रही हैं, बादल चोटियों: 
से लिपट रही हैं, बगीचे. फलों से लदे हैं, खेतों फूलों और 


( शरशेहे ) 


अताजों से भरे हैं। इच्चा नहीं होती कि इस खूबसूरत देश 
को छोड़े--किन्तु, छोड़ना ही पड़ रह है ! गाड़ी द्रुतवेग से 
भागी जा रही है। 


हमारे डब्बे में एक कुंड भारतीय हैं। थे लोग गुजराती 
हैं, छः लड़कियाँ, दो नौजवान ! वाह, क्‍या कहने ? अपने 
देश में !तीन-यात्रियों में स्त्री-पुरुष का यह। अनुपात रहता 
है! देहात से एक फ्रुड॒ स्त्रियाँ निकलती हैं, बस दो-चार 
मद ले लिए ! थे लोग पढ़े-लिखे हैं| कुड का नायक व्यापारी 
है, लंदन में उसकी दुकान की शाख्त्रा है ! 


_ शस्ते में गाड़ी बद्लनी पड़ी! पेरिस से मिल्लान तक एक 
थू ट्रेन जाती है, हमने उसे पकडा। 

गाड़ी भागी जा रही है, हम स्वीजरतोंड को पीछे छोडते 
जा रहे हैं। स्वीजरलेंड और इटली के बीच एक लम्बा दर्रा 
है, इसीमें यूरोप की सबसे बड़ी सुरंग है। . जंत्र रेल सुरंग 
में घुसने जा रही थी, हमते' स्वीजरलैंड फो भर-आँखों देख 
लिया! क्योंकि यह. सुरंग हमने पार की और हम इटली 
में पहुँच गये ! . ह । हे 

और, यह इठली का ह पहल्ला स्टेशन है. . ऋरे, थोड़ी देश 
ही जगा कि दूसरे लोक में आ गये। देशों की सीमायें. 
कृत्रिम नहीं होतीं। मासता हूँ, अब होने लंगी है, - किन्तु 
पहले ऐसी . बात नहीं थी। अगल-बगल- के दो देशों में भी- 
कितना अम्तर होता है। फ्रांस से ज्यों ही स्वीजरलेंड में. 


( ऋछण्४ड ) 


घुक्िये, आप कष्ट सकेंगे, यह दूसरा देश आा गया। पवीजर- 
लेंड से इटली में घुसे और स्पष्ट लक्षित हुआ , था, सह 


धूप तेज़ है, गभी अधिक है। लोगों के चेहरे पर ललाई 
की जगह जउजल्लापन ( पिल्लापन कहिये ) अधिक हैं। नाक 
कापी ऊँची है. । फेरीवागे चिल्लाचिल्लाकर चीजें बेचते हैं । 
फेशीबालों की तादाद भी अधिक है ओर वे एकनदूसरे से 
अंतिदंदिता करते- से खगतें हैं। लगता है, हमारा देश शब 
हमसे अधिक दर नहीं है ! ' 


बच का श्रेत्ा मित्र रहा है। समता पड़ेगा--खुरीद 
लीजिये। कागज का गह थशेला-रूबकुछ है इसमें | गोश्त 
है, गोदी है, पनीर है, सब्जी है, रगक हैं, दांत खोदने की 
कड़ी है और पीने के लिए यह लाल बोतल है | आपको 
प्यास लगी है; पानी चाहते है! अछझी साहब , थर्दहाँ को 
प्यास लाल पानी से ही बुकती है! और, यह ज्ालह्न पानी . 
खास इटाजियन है--जरा बोतल में मुँह तो कमगाइये | या 
कागज का यह गिल्लास है , उसीमें ढाल कर चंज्िये ! 

इटली में. क्योन्ज्यों .. घुसते गये, यह स्पष्ट होता गया. 
यह देश मुख्यतः कृषि-अधघान हैं! गेहूँ को फलल पक. रहीं 
है । जहाँ देखिये, वहीं लाल-शाता -बालियी से. भरें खेल! 
फसल अच्छी लगती ह£, वबाहियाँ पृष्ठ लगती हैं । कहीं 
कहीं: कटसी. भी शुरु. हो गई है। कटनी के कई तरीकें--. 


कक 


( श०४ ) 
कहीं लोग हाथ से काट रहे हैं। किन्तु अपने देश की 
तरह हसिया तोकर, क्रुक कर नहीं। एक डंटे के सिर पर 
हेँसिया बेधी हे, खड़े-खड़े इस डंछे के सहारे हसिया को' 
१४ 
2; 


प 


की जड़ में छागाते हैं शौर बेचारे गेहँ के पौदे कट 
कर गिर पड़ते हैं। गिरते हें, बड़े सल्लीको से, एकसिर- 
होने ! इधर-अधर नहीं विखरते। कहीं-कहीं घोड़े जुती हुई 
भशीन से कदाई होवी है, कहीं-कहीं विशुद्ध मशीन से भी । 


खेत में पुलियाँ पड़ी हुई हैं, बोझे पड़े हुए हैं। बोले, 


सिर पर. नहीं ढोगे जाते--घोड़ागाड़ी था बेलगांडी पर डन्हें 
ढोकर कर ले जाते हैं! यरप में यह पहली बार बेलगाड़ीः 
देखने का अवसर मिला है! यही नहीं, वहाँ देखिये, बेलों 
से वहाँ जुताई भी की जा रही है। तभी तो कहता हूँ 
आपना देश अब अधिक दूर नहीं जान पड़ता |... 


५ 


खेतों में मंद काम कर रहे हैं, औरतें काम कर रही 
हैं, अशे भी कास कर रहे हैं! बच्चे काम करें; यह भी 
यहीं देखा। अभी तक बच्चे को खेलते था पढ़ते ही देखा 
था | ज्ोगों के शरीर पर कपड़े भी कम हैं--मदे  प्राथः 
गंगे बदुस हैं, बस कमर में पट-मात्र | हाँ, लिए पर टहोप हैं-- 
धूप कड़ी है ने / औरतों की चोज़ी और धाँचरा भी 
अपने देश की मिकटता की सूचना देते हैं | 
गेहूँ की. कटनी हो रही है और भ्रकई के. पोधे, लहरा 
रहे है। मंकई के पौधे छोटे-छोटे. भी कहीं-कहीं; किल्तु 


( शर६ ) 


ज्यादातर कमर-भर के। कहीं-कहीं धनवाल भी निकल रह 
हैं उत्तमें! इनके पौधे भी पु्ठ, गहरे हरे शंग,के हवा में 
मस्ती से भूल रहे हैं वे ! 


ज्ञगता है, गेहूँ और मकई यहाँ की प्रमुख फसलें हैं । 

यों दूसरे अनाजों के भी पोधे दिखाई पड रहे है। कई 
जगह धान लब॒रा रहा है, उसके खेव में पानी छल-छल्ल 
बह रहा है। जई की फसहा भी कापी पैमाने पर देखी। 
मसूर की तरह के कुछ पौधे भी दिखाई पड़ते थे, न जाने 
वे क्‍या थे ? बास की खेती भी हर जगह पाई--क्षब 
पशु पालते हैं, तो उनके लिये खेत का कुछ अंश तो 
निकाल ही देना चाहिये । 

खेत की मभेडों पर यहाँ प्रायः थ्ोटे-छोटे पेड क्षगे देखे । 
कतार में वे पेड, क्ुरमुर बाँधे, बड़े लुभावने लगते थे। 
जिन खेतों में कटनी हो गई है, इन पेड़ां के चलते, वे. 
खेत भी सुद्दावने लगते हैं। ये तूत के पेड़ हैं, इसपर 
रेशम के कीड़े पाले जाते हैं, फल भी मिलता ॒ 


बहुत से खेतों में , खास कर सार सब्जी के खेतों की 
मेट्ठी| पर अंगूर की ल्त्तियाँ भी प्रायः देखीं | कतार में. 
पततल्ी-पतल्ली कमाचियाँ गाड़ दी गई है , अंगूर की तत्तियाँ 


उन्हीं के आसरे बढ़. कर ऊपर छितनार--सी अजनी हैं.। 
लगता हू, वे हाथ-हाथ बढ़ा कर एक दूसरे से आलिंगन 
करने को व्याकुछ हों ० 5 रा 


( 2०७ ) 


साग-सब्जीयों में आलू, कोबी | प्याज , लहसुन ,दमा- 
दर और सल्लाद की क्‍्थारियाँ आय: दिखाई पड़ती थीं । 
अपने प्याज को पहली बार यूरोप में देखा--लम्बी-लम्बी 
उनकी टंडलें हैं तो नीचे गोलन्गोल बेठे भी होंगे। 


दूर-दूर पर गाँव। गाँव में प्राय: ही गिरिजाघर के 
हश दिखाई पड़ते। सिलोने ने फहाँ था न, मेरे देश 
में धरम का इतना प्रभाव अब तक है कि वहाँ कम्यूनिज्य 
जद जमा नहीं सकती ! 


किसान मेहनती तो लगते थे, किन्तु थे सम्पन्न नहीं 
मालूस होते। बदन पर नं बैसा गोश्त, न चेहरे पर बैसा 
रंग | पोशाक भी अधिक नहीं, जो है, वह भी अच्छी 
नहीं । लड़कियों की पोशाक, भी चमकीली-भड़कीली नहीं ॥। 
स्वीजरलेंड की तरह गुल्लधुल्ल बच्चों का भी अभाव ! 


देहात की सड़कें भी पक्की और सुथरी । उन पर मोढरें, 
ट्रक, साइकिलें , मोटर-साइकिल्ञें .. प्राय: दौड़ती दीख॑ंती । 
देखिये, .बह  मोटर-साइकिल , पिछली सीट पर बह . 
जाल घाँषरे वाली लड़की उड़ती जा रही है 
क्या तिकट में कोई शहर है ? 


.. हाँ, गाड़ी मिलान! पहुँची। पं० रामनरेश' त्रिपांठी से 
: इसे 'मित्रन” बना दिया था। किन्तु यहाँ यह 'मिलानों! है |... 
इटली भी यहाँ 'इतालिया' है ! 3 


छांगरेजों के अमुकरण पर इस सामों का डचारण कर 
अपने को कितता घोखे में रखते हैं! 

मिल्लानों में माही बदलती है, मिसोें. दा घंटे लगते 
हैं। क्यों नहीं इस समय को उपयोग किया जाग! 


सामान स्टेशन के सामासन-थर मी जमा फ्राकर हगे 
स्टेशन से बाहर थआाये। बाहर से स्देशन की ओर नजर 
की, तो: उसके भज्यता शोर बिशालता का रोब छा गया। 
सामथे जो सड़क है, कितनी साफ हैं। धार्सो और फर्शी 
की पी कारीगरी की गई दे दि कागता $४, शहर में भहीं 
आकर इसीईे आधप्रतास चक्कर कादते रहीं । 


टैक्सी करके आगे बरढ़े--मकान अच्छे, सड़कें झरूदी । 
बच्चे-यूढ़े, स्त्री-पुरूष सत्र भले, साफ-सुथरे और खुबसूरत 
हगे। युवतियों का सीन्पय सिसन्देह भुग्यकर--उमकों - रंग, 
उसके चेहरे की काट, उनके बालक, उसके उमड़े स्रीसे , 
उनके कुल्हे , उनके पेंर , उसकी . चाल--सबमें सुधड़ 
इटालिय चिहत्रकारों द्वारा चिह्नित तह्वीरें आऑँज़ों, के सामने 
पाच बा ह 


एठध बरोप में विख्यात है-बाहर से 
का गिरजा-धर भी ,यूरप के 
में स्थात पा. सका हैं, उसके आँगन 


| में घूम-धाग किया, भीसलर गये। मोतर की सूतियों और 









( एश०६ ) 
खिय्रो मी क्रोध क भ प की भ्रठ फ्ि्ेः 
उत्रा को शा को क्या कहना ! इसा की भव्य भूति के 
सागत जाकर मेने सिर झ्ुकाया। बहाँ दीये जता २। 
थे, अपने सन्दिरों का वाताबरण। आँगन में कबूतरों की 
भरसार और मसरसार फोोग्राफरों की जो आपसे आमभ्रह 
करेंगे, इन कबूतरों के साथ फोटो खिंचबाइये । 


८ 


मिज्ञानों से बेमिस को ओर ! देहात के पिछले दृश्य 


दुहर रहे हैं ओर लीजिये, यह बेमिस। 


जि] 


आपका ए९७॥00० किन्तु यहाँ बालों का ५७४९हां॥. 


३४ 
यह पानी पर का शहर 


_ वेमिस_ 
/ पुृदाक्षपर 

कल्न कुछ रात बीते वेनिस पहुँचा था | दूर से ही पाया, यह 
शहर झील पर बसा है । रोशनी जगमग कर रही थी, उसका 
प्रतिविम्ध पानी में कज्ञमल कर रहा था। स्टेशन शासदार-- 
ज्योंही बाहर निकले, पाया, हसारे निश्चित हाटल का अति्िवि 
हमारे लिए प्रतीक्षा कर रहा हे । 

गोन्दोल्ो, गोन्दोली ! यह गोन्दोल्ी, लाब है ! पतत्षी डगी, 
सजी-सजाई । बेनिस का यह रथ है। वेमनिस का यह समृचा 
गाँव एक भील पर बसा है, सीचे पासी, ऊपर लगर ! सड़कों 
की जगह यहाँ नहीं है | गल्ियाँ भी पतल्ली नहर ही। 

हम लोग गोन्दोलो में सवार हुए। छोंगी हिल्ल॑ रही है, 
मेरे साथी घबड़ा रहे है.। किन्तु में तो जिल्दगी-भर नाव पर 
'खेलता रहा--बैनीपुर. में चार मद्दीमे तक तो इसी पर. 
आज्ा-जातना होता है। मुझे मजा आं रहा था। 
.._ जब गलियों से जा रहे ये, कई जगह देखा, नाच-गाल हो 
रहा है! दो बार जब पुत्न के नीचे से जा रहा था, ऊंपर से 


( ४३६१ ) 
पल्लेश-जाइट द्वारा हमारा फोटो खींच लिया गया और ऊपर से 


ही काडे गिरा दिया गया--लीजिये यह कांड |! कल्ल इस पते से 
अपना फोटो सेंगवा लीजियेगा ? वाह केसी सरस व्यवस्था है ! 


जो होटल हमारे लिए टीक किया गया है, वह मीक्ष के 
किनारे एक शानदार होटल है । बीच झील में एक दापू है 
जिस पर रोशनी चमचम' कर रही है। दिन भर की रेल-यात्रा 
से काफो धक्के ; हम सबेरे ही सो गये ! 


भोर में उठे । यह वेनिस है, “सचंट आफ वेनिस” का 
बूनिस--पोशिया का वचिस, आस्टोंमियों का वेनिस, साइलौक 
का वेनिस, क्‍या पोशियों की बहने जीवित है, क्‍या अन्ठोनियों 
का खानदान बचा है, क्‍या साइलज्नोकि का छुरा सदा के लिए 
भोथरा हो चुका है ? 

कहाँ से देखना प्राम्र्स' करूँ ? खबसे पहले किसको खोजूं ? 

. ज्यों ही होटल के नीचे. आये, उन्त्लोगों गे बताया. अभी . 
भोर में एक पानी-बस निकट के एक टापू में जाता हैं, जहाँ फाँच 
के खुबसुरत काम होते हैं, उन्हें देख आइये | तो यहीं से शुरू 
हो! किन्तु, आगा-पीछा करने मेंबस छूट. चुकी है 
मोधर-ताव करके चले ! 





हमारी मोटर-नाव ग्रेंड-कर्लाल से जा रहीं है। यही सबसे. 
बड़ी नहर है, इसी के किनारे प्रायः सभी ऐतिहासिक स्थान . 
हैं। बंड्ेब्बड्े, भवन, गिरजा' धर । लेंकित लगता है, सभी 


ओ हीन । ऐसा क्यों क्ग रहा के ? बता हगारा मय ही पख 
है ?. क्या मौसम अल्‍्छा तहीं हैं ! 


प्रेंड कनाल पार कर हम ग्रौक्ष में पहुँच थी बर्श से 
उस दापू की आर चले । पाती गंदा है छुछ सडोधि-सी गन्व है | 
बान कया हैं ? सामने यह छीोटा-सा टापू । दापू पर एक सिरमा 
घर--खूजसूरत ते है. वह | और उस ओर जो बह सोटर-साथ 
जा रही, उस पर कया हैं | अरे, फूलों से हदी एक छार्शी है। 
जो गरा है-..बड। आदमी से है । शान दा घी छठ जि 
काली पोशाक पहने हैं. पुरुष भी खिर्यां मी । इस हापू मेंश्मशान 
है। बहीं ले जा रहें हैं? यात्रा के समय अर्थी देखना शुभ शक्षम 
है।ता ई--क्या हमारी आज की यात्रा अजछी रहंगी । हम कया 
पायेंगें ? हम जो पाये , यह तो जा रहा हैं -. 

आये हैं सो जायेंगे, राजा, रंक, फ़कीर | 

कंबीर-बाजा क्‍या कहते है. आपके | आपके पाबद' सदा हृदय 
छूते रहें हैं ! द 

हम जिस टापू मं जा रह थे, उस पुरानों' कहते हैं। एक 
टापू “बुरानों” भी है। अजीव-अभीज ताग हैं, दुनिया में 
इटली में “आए कारान्त *ओ! काशान्त और (8० कारानत 
नाम अधिक हैं. । 

इराजा के निकट पहु चक्र देखा, कुछ बच्चे धुटले-भर पाती 
में बुसकर पानी के सोचे हाथ से कुछ टटोत्न रहें हैं, शायद कक 
की खोज में हां। समुद्री केंकड़े बड़े स्वादिए होते हैं। इन्हें शेख 


( 

ध् "वई। बे णस 

कर आपने गांव के मछुआ के बच्चा बनें याद आ गड्ढे । ये दिए 

वरह बेखटके पानी में कूद जाते, मछुछी मारते, फेफड़े 
पकडत है । 


दर 


हं ) 


बाट पर हमारी प्रतीक्षा थे उस कारखाने का एक युवक प्रेचि- 
निधि भिल्ला । बह हमें भीतर ले गया। छोटा-सा कारखाना ३० 
२५ आदमी काम करते ६, जितने हमारे यहाँ किसी भी लुहार-खाते 
या वहई-बाने में काम करते हैं । भीवर एक वा चुल्हा जल रहा 
है । चुल्दे के चारों ओर चार मुँह हैं। उन सुँहों से शीशे को 
भीतर पहुंचाते है । चल्हे की घधकती उजल्ली आग में शीशा तुश्त 
ही मलायम बन जाता है, मोम-सा मशायम.। फिर उसे बाहर 
लाते हैं ओर उसे तरह-वरह के रूप देते हैं । शंग तो चुल्हे में ही' दे 
देते हैं। हमने देखा, एक उजला शीशा चुल्हें के भीतर ले गये झौर 
बहीं कुछ ऐसी रसायनिक चीजें डाली कि शीशा हरा हो गया। 
जब मुल्लायम शीशा चुल्हे से बाहर आता है, किस फती ओर - 

#लफाई से उसे तरह-तरह के आकार दे देते हैं। जो शीशे क 

लोंदा लगता था, देखिए, वह तुरत फूल, पत्ता, पंछ्री जानवर क्‍्या- 
क्या भद्दी बन गया । बंस, अंगुलियों के चार-पॉच मोड दिये, कि _ 
देखिये, यह हंस तेयार हो गया | 


हंस में पंख तो बाहर ल्गेगे। चुल्हा-घर से बाहर एक ' 
कोठरी है जहाँ इन चीज़ों पर बारीक कारीगरी-की जाती 
हैं। चार लड़कियाँ और एक पुरुष यहाँ कास कर रहे हैं। 
हाँ, छड़कियाँ चार हैं।. उन्हीं की पतली अंगुलियाँतो 


( शरश्छ 


हुक. ४ 


ऐसा! बारीक काम कर सकती है ! इन चीजों पर नै 
सोमे-चाँदी का पन्ती चढ़ा रही हैँ, उनपर तरह-तरह को 
चित्रकारियाँ कर रही हैं। किकनी जल्दी, कितनी सफाई 
से--कि देख कर आश्चर्य होता है। बह देखिये, बह लड़की 
हमारी इस आश्चय-मुद्रा को देख कर मुस्कुरा पड़ी ! कितनी 
सुन्दरी है यह--तो भी अपने हाथ की कारीगरी की रोदी 
खाना ही इसे पसंद है! गुल्लाब-्सा चेहरा, भोम-सी डेँग- 
लियाँ ! डेंगलियाँ तब भी काम कर रही हैं, जब बह हमारी 
ओर देख कर मुस्कुरा रही है ! 

कुल वीस-पेंदीसल आदमी यहाँ काम करते हैं किन्तु जब 
इसके अदशन-कक्ष में गया, देखकर दिसाग बकरा गयां। 
कितनी बश्ह के, किससे आकार-प्रकार के, कितले रंग के, 
कितना सामान इकट्ठा कर रखा है यहाँ! शराब के, चाथ- 
काफी के, जद्धपाम के, भोजन के, कमरे सजाने के, श्र गार 
के, रोशनी करने के, खिलौने के ऐसे-ऐसे सेट की देखदेस + 
कर तबीयव लहालोट हो रही है। दाम भी कुछ अधिक ले 
यदि पाँच सी झुपये खर्च कर दीजिये , तों आपका कमरा जग- 
भगा छठे ! किंग्यु, सवाल है , काँच की चीजें, जाई केसे 
जायें? और यहाँ-बहाँ की 'डयूटी' तो अल्लंग |! एक-एक 
के, भारी, तश्सरी, प्यात्वी,- ईले, फानस, आदि पर तूंषित्त 
जैत्र डालते हम वहाँ से बाहर हुए । 


कक 


पता चला, ये ज्ञोग छापनी चीजें संसार-भर में भेजते 
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है। भारत में कल्षकता, बम्बइ, कराँची सब बड़े शहरों में 
इनके एजेंट हैँं। इस तरह के कारखाने वेनिस में बेहुत- 

हैं। जिस तरह स्वीजरलेंड, का घरेलू उद्योग घड़ी बनाना 
है. उसी तरह वेनिस का घरेलू धंधा शीशे के ये सामान 
सैयार करना है। यहाँ से लौटकर जब हम बेनिस पहुँचे, तो 
शाम को एक सज्यत आग्रहपूषक हमें अपने घर ले गये थे। 
वहाँ-भी ऐसा ही कारखाना। दरियापत किया तो पता चला, 
एक ही परिवार के लोग इस कारखाने को चलाते है। अपना 
कारखाना दि्खानेवाली उस लड़की मे मुध्कुराकर कहा&-- 
मेरे पिताजी छः भाई हैं । हर भाई के चार-पाँच-छ: 
वश हैं। अतः अपने ही परिवार के २४५--३० प्राणियों को 
लेकर [हम इसे चल्ला रहे है--भारत में इनका भी सात 
जाता है ! की 


 बोसबार सोचने को बाध्य होना पड़ता है, क्या अपने 
'दैश में छुछ ऐसे उद्योगसंघ नहीं चलाये जा सकते! अपने 

यहाँ तो गह-उद्योग का अथ सिर्फ चरखा, घानी था चटाई 

>-जब कि दिनरशात के व्यवहार की छोटी-छोटी घीजें भी 
हम बाहर से मेंगाते वेनिस का वेशव उसके थाजियों 
के आगमन पर निभर करता है । जब-जब तड्ाई छिड़ती 
है, यात्रियों दा आनां-जाना प्रायः बंदू हो जाता है। एस 
दिलों: इन गृह-उद्योगों: के बल पर ही वेनिस अपने को जिन्दा . 
रख पाता है! 


््क् 


( 


अपने होटल में आकर मोअन किया। दिल मेंये छुक् 


४५ ) 





सोबा पलंद करता हूँ। किन्तु कह्न भार मेंही घल देना 
अतः जितना अधिक देख लिया आय, इस हृष्टि से हम 
खाकर  लुख्न्त बाहर निकले ! 

- लीडी| की ओर--जिसके नाम पर पेशिस के शा जबीजे 
में इम्बूसभा बसाई जाती है, भज्मा' उसी को नहीं देखा जाथ ! 
परातीन्‍्वस के अड्डे पर गया, हर दस मिनट पर थे पानी-बर्से 
झूडते हैं। भार्डा भी बहुत कम। ये सरकारी बसें है । 
हरे " पानी को चीरती हमारी यहेः बस भागी जा रही 
है। कभी बेनिस के किनारों को, कभी टाषुओं को देखते 
हम ज्ीड़ो की ओर बढ़ते जा रहे हैं। 

कीडो में प्रवेश कश्ते ही उसके सौन्दर्य पर मुग्ध हो जाना 
पड़ता है। पचास बर्ष पहले तक यह ढापू भछुओं की बस्ती 
दवा है, आज यूएव के सर्वोत्तम क्रीड़ा-केन्द्रों में परिणत हो 
गया है । ह 

 ल्ीडो के बीचोबीच हम जिस सड़क से जा रहे हैं, जरा . 
ससीकी शोभा देखिये। सड़क फिवनों चोड़ी, क्रितदी चिकनी । 
इसके दोनों ओर पेड़ों की दो-दी पक्तियय। दोनों पंक्तियों के 
ैड्ढों के पत्त दो प्रकार के। सडक पर रोशनी के लिए जो 
बस्भे गाड़े गये हैं, उनकी बनावट कैसी कक्षासक है।. उनके. 
ऊपर जो शीशे के हैं, उसकी शकता भी देखने ल्लञायक । 
बड़ों की दोनों पंक्तियों के बीच जो पतली पगडंडी है, उनके 
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खब्मे तो ओर मी सुन्दर। दो-दो पतले खम्मे एक साथ 
गड्ढे है, जिसके ऊपर जो इंडे हैं उसके नीचे तीन-तीन 
बततियों के गुरुछे हँ। भाई देशपांडे कहते हैं, संध्या होने पर 
जरा हम यह भी देख जायें कि रोशनी में यह सडक कसी 
खुबसूरव लगती है । | 

सडक के किनारे जो दुकानें ओर रेस्तोर्शो हैं, उनकी शोभा 
भी कितनी आकपक है। फूलों की भरमार, लताओं की 
भरमार। एक रेस्तोर्रा में तो क्ताओं का ही पूरा मंडप घना 
. है। इटली के गुलाब बहुत खूबसूरत होते हैं, खासकर 
लवा-ग़ुल्याब तो ऐसे खिलदे हैं. कि सिफ फूलों के गुरुछे- 
'ही-गुच्छे दिखाई पड़ते हैं। इटली के शुज्ञाब का रंग भी बहुत 
सुन्दर होता है और यहाँ के गुलाब में मीनी गंध भी है ! 
... किन्तु, अपने को इन जड़ गुलाब में ही मत उलमाइये। 
, बढ़े चलिये, थह आप समुद्र-किनारे आ गये और देखिये, यहाँ 
 खलते-फिरते शुक्षाबों का कसा मेला तागा है। पिछल्ली यात्रा 
में लुआन में भी हमने स्मान-क्रीडा के हरय देखे थे, किस्तु, 
इसके आगे उसकी याद आ गई., यही गनीमत ! 


समुद्र के किनारे पंक्तियों में अनेक काठ के छोटेन्छरोटे घर: 
' बने हुए हैं। स्मानार्थी आते है, उनमें एक घर ले लेते है । घर में 
टेशुल है, दो एक चेथर हैं, दो कुसियाँ हैं“ बड़ा आइना है, केंघी 
है। नहाने के दो वस्त्र हैं।. कपड़े खोल दीजिये इन्हें! पहुंच 
लीजिये। मद. के लिए एक  कोपीत- काफी--ओऔरतों के लिए 
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छावी पर की एक कोपीन भी। ये देश से ऐसे वचिपरी होती हैं 
कि नहाने, उलछुलने, कूदने में जरा विक्षव महो। 


सामने ससुद्र हरा रहा है--हरा-भरा पानी, बरंगों 


पर तथ्गें आ रही है, तटभमि से टकरा रही है । तह-शूमि 
पर हजारों आदमी नहा रहे है , शुवक है, शुवतियाँ है, 
हैं, बूढ़े हैं। बच्चों के उत्साह का क्‍या कहना ? छो 
बच्चे--पानी में घुल्तते जा रहे हैं, पानी उछातते जा रहे हैं। 
जब तरंगे आती है , उनसे खेलते हैं, उनपर हाथ-पेर पटकते 
! देखिये, यह बच्चा धीरे-घीरे कितने पानी में चला गया--ओऔर 
यहाँ इमारे शिवाजी हैं कि लाभ पर चढ़ने से भी डसते 
छल 

युवक-युवतियं। का तो यह मेला ही है जैसे । बारे 
कपड़े उत्तर कर, पुद्प सिर्फ कमर में ओर स्थ्रियाँ: कमर 
और छाती पर पतल्ली कोपीम बाँवे , समुद्र में कूद रहे 
/ तर रहे हैं, नायें खे रहे हैं, एक-दूसरे . पर पामी 
' अकाल रहे हैं। उनकी हँसी, उनकी उमंग समुद्र की 
तरंगों से होड़ ले रही है। जब बे. अपने को पानी पे 
खूब थक्ा छेते हैं ,सो तट पर आते और बाल पर लेट 
जाते हैं--जोड़े-जोड़े में, सट-सट कर ! कोई चित्त फोई 
पह्ट, कोई इस करवट, कोई छस करब॒ट | सबकी एक 
ही हालंत--किसको शरसाने की फुसत है; - एक-दसरे को 
देखने की फुसस है। मातायें अपने बंच्चों को लेकर नहत्वा 


न्कः 


रही हैं ओर उनके सामने ही अपने पतिदेवों से क्िशोलें 
कर रही हैं। जैसे ये सब क्रियायें परम स्वाभाविक हों। 

इस कोपीनों में इन शुवक-युवतियों का शरीर सौन्दय 
किस प्रकार छभड़ आंया है। खूबसूरती पेरिस में भी देखी 
थी, किन्तु फ्रांस ओर इटली की खूबसूरती में एफ खास 
अन्तर है। इटली के प्राचीन चिन्नों में माता-मेरी की 
तस्वीर प्रायः देखी थीं--एक हृष्टपुष्ठ माता , जिसकी छाती 
मातृत्व के रस से लघात्लब ! यहाँ उसके प्रत्यक्ष दर्शन हो 
रहे हैं! उभड़ी, उभड़ी हुई छातियाँ, पतली कटि , पुष्ठ 
 लितम्ब , सघन जाँघें--मालूम हो रहा है, जेसे. मीइकेहा 
ऐ'जेली या किसी अन्य इटालियन मूतिकार की बनाई संग- 
मरमर की सूत्तियों यहाँ अंत्यक्ष चल्ल-फिर रही हैं। हमसे 
पाया, यहाँ की स्त्रियों का कृटि से अपर का भाग जितना. 
. हल्का होता है, कटि से घुटने तक का भाग उतना ही पुष्ठ । 
' कालिदास. के.. कुमार-सम्भव' में युवती पाजेर बंशुन 
स्मरण हो रहा है और याद आ रही है, अपने देश 
' की आधुनिक थुबतियों, की--जो सिफ तेल, क्रीम, पाउडर 
. से अपने की चमकाना चाहती हैं. ओर इतसत्ा धी-मक्खत 
ती हैं कि थोड़े दिनों में ही बद्रूप बन. जाती हैं। 


यहाँ यह भी देखा, भर बड़े तगड़े ओर उत्तकी पंल्नियाँ 
: प्रेमिकार्यें शरोर की हश्की-फुल्की। हमारे यहाँ उल्लटा है ,. 
पतिदेश' तो जेसे के तेसे- दुबले रह गये और शादी होते 
हे लेड़ीकय[ पर कर कुंप्पा बन गई ह ' 
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सजुद्ग-तद ही पक गेस्तोर्रों है। हम वहीं खा २ 
थे, थे शश्य देख रहे थे। जोट कर फिर अपने होटल में 
आगे ओर थोड़ा विशज्ञाम कर फिर चढ् कल्ला-्रदरशनी 
देखने ! 


वेनिस में हुर दो बे पर कल्ा-संगम होता है। यह 
जोड़े बर्षे पर होता है--8स साल्म #ए है न? यह हमारा 
सौभाग्य है। हमसारें पास जो गाइड-बुक है, उससे पता 
चल्ञता है --१७ जून से १६ अक्टूबर तक अन्तर्राष्ट्रीय 
छाधुनिक कलान्यदर्शनी होगी ,८५ अगस्त से १५ सितम्बर 
तक अन्तर्राष्ट्रीय सिनेमा-प्रदेशनी होगी, १० सितम्बर से 
२२ सितस्वर नक अन्तर्राष्ट्रीय आधुनिक संगीत-प्रदर्शनी 
होगी और २३ सितम्बर से ४ अक्टूबर तक अन्तर्राष्ट्रीय 
नाठक-मेजा लगेगा! थों जून से. अक्टूबर तक बेनिस 
अन्तशष्ट्रीय क्या का रंमम-स्थल वनसे जा गहां है! 


आज १४ जून है न? फम से कम इसका प्ररम/्भ तो 
देख हों .। जब हम लीडो जा रहे थे, रास्ते में , क्रियारे 
पर भांदे-पताके , तोरणए-बन्दंनवार आदि- देखे थे। लोग उस 
खोर अल्दी-जल्दी बढ़ रह थे। हम भी पत्तके साथ: हो 
लिये । 


कितसी विशाल ग्रेद्शनी है । कितनी दूर में. फंकी-- 
हरः देश के स्लिए अलग-अलग कमरे हैं। कह देशों के 
लिए तो पूरे के पूरे मकान हैं, जिनमें कमरों की अरमसार' 


( एंधष१ ) 

ह। इटंली के लिए सबसे अधिक स्थान लिया गया है 
इटल्ली ग्रूरप में ऋल्ला-मूमि रही भो है। आज़ मी, अपने 
दुद्नि के दिनों में भी, इटली अपने छम्त प्राचीय कला- 
गौरव को नहीं भूली है। प्रदर्शनी में चित्रकला और मूर्ति- 
कला दोनों के नमूने हैं। पेरिस में हमने जिसे छोटे पेमाने 
पर , गिने-चुने रूप में देखा था, उसी का यह बूहदू, 
विशाल रूप है! मूतिकला के नाम पर संगमरमर के, काले 
पत्थर के, इस्पाव के, सामने के बड़े-बड़े, किझहपकिमाकार, 
ढोके ओर चित्रकत्ला के नाम पर रगों और रेखाओं का 
बह गहुमगड़ कि आप व्माग खरोंच कर भी नहीं जान 
पायें कि यह कया है? हाँ, कहीं-कहीं सूक्मवर रेखायें और 
मनोहरतस रंसीती भी और कहीं-कहीं मसूर्तिकला की भी 
ऐसी खूबसूरत मूर्तियाँ कि मन सुमग्ध हो जाय। यूरोप के 
सारे देशों की कलायें तो बहाँ थीं. ही, एशिया के. कई 
:. देशों की भी कलायें थीं। मुझे आश्चये हुआ, अप्रने देश 
से क्‍यों नहीं कला के कुछ उत्कष् नमूने भेजे गये थे 
हाँ ! लोग क्या कीमत लगाते उनकी , उत्तर मैं: नहीं दे 
. सकता, किस्तु आज हमक्षोग यह पर अपने को गौरबा- 
न्वित तो अवश्य अमुभव- फरते--संसार . की कल्ला-प्रदशनी 
में. हमारे लिए भी स्ंगह है .. 


प्रद्शनी को: देख कर , संघ्या समय, बेमनिस वेखने को 
. खल्ा। सोचा, संध्या की छूम्ाती.. फिजा - में बेनिस.; हमें 


( शेछर ) 


अवश्य मोहित करेगा , किन्तु हमें निशाशां ही भिशाशा 
मिल्ली । अस्त में वेनिस एक उजड़ता-सा शहर है। जब 
तक बड़े-बड़े जहाज नहीं बने *', सरे साग नहीं खुले 
थे, वेमिस यरोप और अक्रिका को जोड़ते वाला एक सम्पन्न, 
सुखी और शानदार शहर था | वेमिस के बाजारों में 
संसार के# व्यापारी जुटते कर अपनी-अपनी चीजों. का 
अआदान-प्रदान कऋरत। वह उन देनों शांस्तार का एक अमृश्ष- 
तम गोदाम था, शराफा था। वहीं चीजें बदली जातीं, सिक्के 
बदले जाते। किन्तु, ज्यों-ज्यों व्यापार के दूसरे रास्ते खुलते गये, 
वेनिश् की अवजति आरम्स' हुईं। क्षमिस की प्रधनति में 
एक कारण इसकी विचित्र श्रवस्थिति भी है। समुद्र में गिरनेयाजी 
दो मदियों के मुद्दानों पर एकत्र मिद्दी पर यह शहर बसाया गया 
था। ज्यो-ज्यों शहर की पंमुखता बढ़ती गई; लोग आस-पास की 
दृलदल्ली जगीन को भरकर उसपर भकान' बनाते गये। ये गकान 
भी विचित्र फोशल्ञ से बने । रास्तों की जगह छोटी-बड़ी गहरें। 
थे नहरें नीचे से इमारतों को खोखबी बनाती रहीं । फिन्तु जब 
तक शहर उनत ते पर था, इन सब संदारों से इमारतों को बचाने. 
की व्यवस्था होती रही । पर, अब जहाँ खाने-पीने में दिककत 

!, यहाँ अग्टाल्िकाओं की ओर कोस ध्यान इंठली की. 
सरकार भी ऐ सी सम्पन्न नहीं है , जो. अपनी इस अद्भत और 
'ऐलिहसिक सगरी की रक्ता के लिए कुछ अधिक कर सके। देखा 


गया है, बेनिस का ससूचा शहर पानी के अन्दर धेंस रहा है।. 
कई ऐतिहासिक मकान टेड़े-सेढ़े हो गये हैं। थंदि कोई अच्छी 


( शप्ंश ) 


व्यवस्था नहीं हुईं वो यह समृचा शहर घधेँस जायगा | अब भी यह 
हा है कि बरसात में इतना पानी बढ़ जाता है कि इसके 
ऐतिहाप्िक शैर्गाह सान मार्को पर भी पानी चढ़ जाता है । 
प्रसिद्ध कवि बायरन ने देजिस के बारे में कहा था-- 
88 |0०७8 8 8४७४ 0909]9, #880 [7077 00897) 
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अब भी वे भ्रद्टालिकायें हैं, गिश्जाघर हैं थे ही गुम्बदें 
ओर बुजियाँ हैं, किन्तु, लगता है, जैसे संब की श्री संदा के लिए 
समाप्त हो चुकी हैं| संध्या के सुनहल्ले समाँ में उनकी श्रीद्दीनता 
ओर भी विहल बनाती है। इन भवनों में, इन गिरजाघरों में: इन 
राज प्रसादों में एक युग की कल्ा-साधना भरी पड़ी है, अब भी 
'अनहें देखकर चित्त मुग्ध हुए बिता नहीं रहता, लेकिन, जब 
 ऋत्पगा करते हैं कुछ दिनों में यह शहर. समुद्र के गये में 
# सायगां--तो बड़ी उदासी छा जाती हैं। यदि अब भरी 
माल की थोडी मरम्मत कर दी जाय, इन्हें घो-पोंल दिया 
- जाय, जहाँ-जहाँ रंग पढ़ गया है, बंहाँ पहचीकारी कर दी जाय; 
तो फिर बायरन की कविता की इस. “समुद्र की गहासुन्दरी' का 
हम अत्यक्ष दर्शन कर सकें । . 








'अब बत्तियाँ जल घी, हम सान मारकों के पियाजा की सर - 
. को निकल्ले। यह वही जगह है, जहाँ पहुँचका नेपोलियन 


( श४ ) 

ने कहा था-यह तो यूरप का शगार-कन्ष हे! सोचा था, यहाँ 
वो कुछ रंग होगा । कुछ रंग है'। शव भी शबवेले-अतबेजियों 

हाँ सर कर रहे है, बीच में बिसख्तत खुली ऑंगनाई हे, तीन ओर 
ढुकाने सजी है, एक ओर यह यब्य गिर्जाधघर है, जिसकी 
बगछश' में बह विशाल स्वम्भ है, ऊपर बह घडी हे जिसके घंटे की 
सूचना दो हब्सीसूरियाँ डंके पीटकर देती हैं ! होटल भी हैं, 
आऑगनाई में गाता-बजाना भी हो रहा हे--शिम्तु सारी चीजें 
जखड़ी-उखड़ी दागती है जेसे | 


यह पियाजा बहुत ही पुराना है--८०० ६० से इसकी 
अचा भिल्लती हे। कितनी ही ऐतिहासिक घढनायें यहाँ घटी 
यहीं १३९० में विद्रोह हुआ, यहीं १७६७ में प्रजातंत्र के 
भाग्य का फैसला हुआ, यहीं १८४२ में चह क्राँति शुरू हुई 
जिसने इठली पर से आस्ट्रिया के आधिपत्य का आंत किया। 


ओर, यह गिरजा घरभी कम महरत नहीं रखता | ८४४ ० 
में इसका निर्माण शुरू हुआ | तब से हर शतारिद में इसमें कुछ 
न-कुछ परिवततल और विक्रास होते रहें हैं । आज यह गिरजा- 
धर ही नहीं रहा है, बेनिस की कंदा का सर्वश्रेष्ठ संग्रहाहयय भी 
है। इसकी वस्तु कला भी अंति मनोरस है। उजले और 
लाल संगमरमर से बनी यह इगारत--इसके सोने के कलश 
संध्या को भी जगमग कर रहें. हैं। इसके भीतर दीवारों पर 
की गई: परचीकारी और खोले के काम सनभोहंक है। थूरोप 
भर: में इसदी बड़ी प्सिद्धि है। इसके अन्दर एक “खजाना . 


( ए८४ ) 


है जिसमें सोने और ऊवाहराव दो ४  ड; 
है जिसस सान आर उवाहराव को ३०० एसी बरचुए हे 


हा 


जिनकी कीमत नहीं कूती जा सकती ! इस गिरजाघर में संत 
मारकों की लाश दफनाई गई है, जो वेनिस के अपने संत 


प धर हो 
सान जाते ६ । 


दा 


पियाजा से आगे बढ़िये, तो आप एक ओर राजभवन 
देखेंगे ओर एक ओर यहाँ का सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय पुस्तकालय । 
राजभबतन में सुप्रसिद्ध कल्लाकारों द्वारा बनाये. गये उत्तमोत्तम 
चित्र और मूत्ति याँ हैं | पुस्वक्षालय में पुरानी हृस्वलिखित पुस्तकों 
का अनुपम संग्रह है | इन दोनों के बीच में बह स्वम्भ है, जो 
३१००७ फीट ऊँचा है। यह स्तम्भ चार सौ वर्ष पुराता है|. 
इसकी. घड़ी की सुश्याँ विचित्र हैं! 
. आगे बढ़िये, तो आप “ब्रिज आफ साह”-इच्छाओं: 
का पुल्न--देखंगे । राजमहल से सदा हुआ जेलखाना है। 
राजमहल्न में, राजाद्वारा दंड पाकर, केदी इसी रास्ते जेलखाने. में 
भेज दिये जांते थे। उने दिनों का जेलखाना। जब वे यह 
पुक्ष पार करने लगते, बेचारे अपने उच्छवासों को, आहों' को 
कराहों को केसे रोक सके ! हम कुछ देर तक खड़ा हो उसे 
देखते रहे, और फिए सत्र में एक घुसड़ती आह लिये अपने 
ड्ोटल में आए! काफी रात बीत चुकी थी, खाया, सो गये। .. 


शेह 
कप पे 
दते के नगर में 
फ्लोरेंस | 
१४/8/४४ 
जब हम वेनिस से फ्ल्लोरेंस के लिए रवाना हुए, फिर 
बही हरी-भरी खेतियाँ नजर आने बगीं। गहेँ की कशई 
जोरों पर चत्न रही हैं--कहीं पूलियाँ, कहीं बोमे।। कहीं-कहीं 
दूँधाई भी हो रही है । कटाई ज्यादातर हाथों से ही, किन्तु अपने 
यहाँ की तरह इंसिया लेकर झुककर था बेठकर नहीं काठते। 
लाठी ऐसी चीज के निचले छोर पर हेसिया लगा है और 
उसके नीचे चलनी पसी चीज |. दँसिया से काटकर डंहल पंस 
चलनी में गिरते जाते हैं , और उन्हें जगह-जगह. रखते जाते . 
हैं। फिर पूलियाँ या बोमे बनाते हैं। कहीं-कहीं बेलों से 
चलने बाली मंशीन से भी कटाई की जाती थी । कहनी के. 
समय अपने थहाँ जिस तरह बच्चे खेतों में जाता पसन्द करते 
ही हालत यहाँ भी देखी।. बचे खेल-कूद रहे थे, यां.. 
ऋटनी में मदद दे. रहे थे । स्त्रियों को तो कदाई के समय खेलों 


( रु 3 

में रहना ही चाहिये। अश्नपूर्णा के आँचल से अन्नपूर्णा के 
अंचल में--यही व्यवस्था तो उचित है। 

कटे हुए खेच भी बीरानम नहीं लगते, क्‍योंकि मेड़ों पर 
शहतूत के पेड़ कतार में लगे रहते हैं। ये हरे-भरे छोटे-छोटे 
तम्यू से पेड़ | इन पर रेशम के कीड़े पत्नते हें*>इटली का 
रेशम खलार में प्रसिद्ध है। दो पेड़ों के बीच कमानियाँ गाड़- 
कर या कमानियाँ लगाकर, उनपर अंगूर की लवाथें चढ़ा दी 
जाती हैं। इटली की मशहूर शराबें इन्हीं अंगूरों की बेटियाँ 
डी (| |! 


भकई की खेती छद्दरा रही है। कंमर से लेकर छाती तक 

ऊँचे, इनके ये लहजहाते पौ५दे ! कहीं-कहीं ऊपर बालें फूट रही 
हैं। इन इरे-हरे खेतों में कहीं-कहीं रंगीन घांधरे दिखाई देते 
हैं--लड़कियाँ घूम रही हैं इन हरियाली के बाजार में ! निशल्ल 
खेलों में धान के पौदे--पानी पीकर केसे पुष्ठ बसे हैं बें। इधर 
बीद की खेती भी खूब होती हे--चुकन्दर की चीनी के लिए 
भी इटली मशहूर है। कहीं-कहीं जूट- के-से पोदे भी देखे । 
मैने एक सज्जन से पूछा--जूठ'? उन्होंने सर तो हिला दिया 
किन्तु उन्होंने सेरी भाषा समझी या नहीं, भगवान ज्ातें। 
: षोल्ोच में गाड़ी बदली। बोलोच का शंहरं बहुत सुरदर 
और हरा-भरा नजर आया। - नये, रंगीन अकाते, फुलवाड़ियाँ, 
- बगीचे, बारियाँ। यहाँ से पहाड़ी ही पहाड़ी । पहाड़ पर 
भी खेती) इंटली के लोग मौजी होतें हैं, सुना था। उसके 


किसान उद्योगी होथे ४. देख रहा ह। पहाड़ी क्ष जाऊं 
छोटी बालियाँ वीचे उतर रही हैं, उसरें बच्चे मझुती मार रंग 
हैं। सड़कें, इस घोर देहात में जी, बढ़ी अरछी। उस पर 
मोटरें, साइकिल, मोटर साइकिशों दौड़ रही हैं। गोटर साइ- 
किलों की पिछली सीट पर आय: ही कोई सुन्दरी। 


लगभग पाँच बजे ही पत्ौरेस पहुंचे । जिस हम परदार स 
कहते हैं उसे यहाँ के लोग पिरेंजें) कहते है । इटली भणश में 
नामों की यह गड़बड़ी देखी । हमलोग अंगरेजों को वी हुु 
नामावत्ञी को ही अब तक छुहरा रहेश। इटकी को उसके 
निबासी 'इटालिया! कहते हैं, बेनिस को वेसोजिया, मिद्षान 
को 'मित्नानो', रोम को 'रोसा ! यही कहते हैं, लिखते भी 
हैं। अब हम क्यों नहीं, देशों ओर नगरों के नाम उस देश 


ओर निवासियों हाश दिये गये नामों से ही पुकारा करें ? 


फ्त्नौरेंस--छोटा-सा शहर है यह, कुल साढ़े तीम लाख की 
आबादी । किन्तु, इस शहर का इतिहास कितथा शानदार है ! 
एक दाँते का नगर होने से ही इतिहास इसको गौरव का स्थान 
देधा--दाँते, 'डिवाइन कोमेडी” का बह अमर फथि, जिसका 
जोड़ा 'यूरप अभी तक नहीं पेदा कर सका ! उसका वह रूसानी. 
जीवन, उसदी वह उद्दात कल्पता ! फिर फ्ल्लौरेंस भाइकेल 
ऐंजेलों की भी जन्मपूमि है. और यहीं लियानादों द्‌ बिची 
ओर रफेल ऐसे कल्लाकारों ने अपनी: कला के लिए शिक्षा 
और प्रेरणा पाई! माइक्रेल.ऐंजेलो--यह कलाकार: आज भी. 


५ *ड६ ) 


संस|र में अद्वितीय हैं! यही नहीं, वांकासियों ऐसे कथाकार 
शरीद प्रवर संबावारोला, कूटराजनीति का आचाय संकियावेल्ी 
श्र । वि ३] पु ६5 कप ल्निः दि बिक | पा 
ओर ज्यातिषाचायं गेलेलियो की जन्मभूभि होने का गौरव 
भी इस नगर को प्राप्त है। यह वो महान आचारयों' की 
नामावली है, सात सी बर्षों से यह स्थान कल्ला ओर 
साहित्य के जज में कमाल दिखाने वाले असंख्य महापुरुषों की 
ज्ञन्मभूमि रही है । 


पल्नौरेंस का नया स्टेशन उम्तके गौरव को अनुरूप ही है-- 
साफ-सुंधरा-खुबसूरत । स्टेशन के बगल्ल में ही वह होटल था, 
जिसमें पहले से हमारी जगह सुरक्षित थी। होटल में धामान 
रख, स्तान कर, हम तुरत निकल पड़े[शहर देखने। थोड़े 
समय में ही बहुत देखता-*आराम था बर्बाद करने के लिए 
हमारे पास समय कहाँ 


पत्लौरेंध की पथ प्रदर्शिका! बताती हे--इस नगरी की 

दूंगी में ऐसे क्षण आप हैं कि बह वादिकरा, प्रदर्शती, और 
रगभमि ओर मावभमि का रूप. घारण कर लेती है। जंधाँ 
संध्या हुई कि सागरिक ओर नागरिकायें, सुन्दरियाँ और उनके 
पिल्नल्लगुण, माताएँ ओर पत्नियाँ, बुढ़े दादा, और छोटे नाती- 
. पोते, विवाहित ओर कुँआरे तरह-तरह के बच्चों से सुप्तज्जित - 
होकर इसकी सड़कों ओर गल्नियों को गुलज़ार बनाते हैं। इसके 
- कलोब, काफे, कल्ा-्प्रदर्शनी, संगीतव-भवन, संभा-गहे, पुस्तकालय 
. और दुकानें सभी सदा! भरी रहती हैं । पल्ोरेंस विश्व संस्कृति 


( १४० ) 


का केन्द्र है--यहाँ के लोग स्वभावतः ही खुश मिजाज और 
खुले विल के होते हैं--तुरत घुल मिल जाना और बात-बाद 
पर चुटकियाँ लेना इनके स्वभाव में शामिल हो गया है | झहाँ 
की खियाँ अपनी खूबसूरती के लिए ही नहीं, अपनी शुर्राचि 
और कल्लाप्रम के लिए मी ग्रसिद्ध हैं। यहाँ का खाना और 
पीना, दोनों अपनी विशेषता रखते हैं। यहाँ के उत्सबों की 
अधिकता और आनन्दमग्नता देखकर फोई भी चकित हो जा 
सकता है । यदि किसी गाँव के हाट या मेले में जाइये, तो गालूम 
पड़े, वहाँ के साधारण लोगों के जीवन में भी कला किसे तरह 
घुक्ष गई है--संगीत नृत्य की बहुर के साथ रंग-बिरगी सूरतें 
ओर पोशाओे आपकी आँखों में गड़कर गहेंगी। 


ज्योही होटल से बाहर निकला, फ्लोरेंल का रोब 
घर कब्जा करने लगा। सड़कें साफ, दुकानें चक्रमक, द्राम, 
बस, मोटरों की भरमार। ज्ोगों के चेहरे बड़े साक 
बड़े सुन्दर। पेरिस ऐसो नज्ञाकव तो नहीं; किन्तु जवानों में « 
मर्दानगी और युवतियों सें भरे यौधन के चिन्दर स्पष्ट दिखाई 
देसे हैं | धक्र-माँदे थे, एक रेस्तराँ में बेठ कर अपने में ताजशी 
लाये | फिर लगे भटकने |: मेर। ख्यात्न है, विदेश में पहले दिस 
आअनिश्चित श्रमण होता. चाहिए, तभी बस शहर की खबी 
'सालूस हो सकती है। किन्तु यह क्या ? यह सासने कौन-सी 
'अद्ञक्तिका खड़ी हो गयी ! इसकी यताबवदं तो - मालूम नहींह 
लगा, जैसे यह कोई देव गरिदिर हो | हाँ, हाँ देय मन्दिर ही. 


(२५१ 


जी, 


तो | आगे यह संत जैन का चच है और पीछे वह सांता सारियां 
का कैथडूल ! 


संत जेन के चच की बनावट कुछ विचिन्न है। इस 
च्च का इतिहास भी इसी तरह विचित्र है। कहा जाता है, 
पहले यहाँ अक्ृतिपूजकों का मन्दिर था। जब रोसनों के 
साथ वहाँ इसाई धर्म आ गया, यहाँ यह चच' बना। इसके 
आकार प्रकार पर रोमन कारीगरी की-छाप है। किन्तु, इसे 
इस रूप में लाने का अ्रयास तेरहवीं सदी में शुरू हुआ था। 
दो. सदियों तक इसे सजाया. ओर सेबारा गया। फिर 
इसे संत जेन के नाम - पर छत्सग किया गया। यही नहीं, 
तत्काल्लीन अजातन्त्र सरकार ने यह व्यवस्था की कि प्रजा- 
तंत्र का कोई सदस्य, गिल्ड का कोई प्रधान, कचहरी का 
कोई हाकिम तब तक नियुक्त नहीं हो ,सक्रता, जब तक इस 
चर्च में इसके लिये. विशेष उपचार नहीं हो ले | प्रजावन्न ने ही 
: इसमें तीन दरवाजे बनाने का निशुय किया , जिसमें एक 
दरबाजा वेनिस के असिद्ध कल्लाकार पिसानों ने बनाया। थह 
द्रंबाजा स्थापत्य कला के सर्वोच्म नमूनों में समझा जाता 
। बाक़ी दो दरवाजे फ्ल्तोरिस, के युवक कल्लाछार गिल्नवती ने 
बनाये । पद्चीस वर्षो की मेहनत के बाद ये दरवाजे बस 
सके | गिज्वती ने कुछ ऐसा कमाल दिखलाया कि माइकल 
एजलो तक ने इसके दीसरे दरवाजे को “स्वर्ग को हाएए कहकर : 
सराहा | आज तक यह इसी नाम से पुकारा जाता है। . दाँत ने 


( व्थए ) 
सा पराही हें; साा० जुब्लेल कि य हि क्षि उसका जाय का े हुसी ४ 
बड् गये के सीथ उछ्लस किया हू क उसका जाते कम हसा। पते 
था आर उसने आशा की थी कि इसी बच में कॉम्रिसशाः 
के झूप में उसका अभिषेक होगा । 





जब हम चच के निकट पहुँचे, वह्द बन्द हो चुका था । हां. 
स्वर के खाप्रने लोगों की भीड़ थी जो उससें चित्रित 
आदमी की कथा? की चिहन्रावज्ती को मुख्ध हो कर देख 
श्ही थी। 

किन्तु सान्‍्ता मारिया का कैथ्रेड़ुल अभी वक खुला था। 
हमस उसमें घसे । यह कैथ्रेड़ल यूरोप के चार बड़े केग्रेडलों में 
तीसरा स्थान रखता है। बढ़ा ही भव्य, बढ़ा ही दिव्य | जब हम 
भीनर पहुँच, वहाँ पूजा हो रही थी। कई पावड़ी इंसा वी 
मूत्ति के सामने सन्‍्त्र पढ़ रहे थे और उनके सामने भक्तों की 
भीड़ घुटने ठेके मन्‍्त्रों को दुहरा रही थी। प्यनि से केमरेडल 
का बातावरण गुजित था । मन्त्रों के साथ श्रुतिमधुर बाजे भी 
बज रहें थे | अपने देश के सन्दिरों की याद आई--बही अपने 
यहाँ के घंटे, घड़ियाले स्त्रोत, जयजयकार ! किन्तु अपने यहाँ 
भक्ति-भावता कम, पोड़शोपचार अधिक । यहाँ देखा, ऊपर 
से भक्ति फ्री प्रचुरता दिखाई पढ़ती थी, अन्तर को हाल 
अन्तर्याभी जानें | ः । 

इस केथेडूल के बनाने में बड़े-बड़े स्थापत्य विशारदों का 


हाथ रहा है । इसका शुम्बद श्र नेलेंशी ने बसवाया थां--बिना: | 
किसी सहारे का यह गुम्बद आकाश छूता थां। इसका घंटा 


( 'द४३ ) 


घर जिमेत्रो मे बनाना शुरू किया, किन्तु उसकी सूत्यु के वाद 
पिसानों ने इसे पूरा किया । उसकी दिवात्ोों पर जो चित्रावज्ली 
ओर भित्ति-मूर्सियाँ हैं, तथा जहाँ-तहाँ स्थापित जो मूत्तियाँ 
हैं, वे भी बड़े-बढ़े कल्लाकारों की कूची और छेनी की करामाल 
हैं| लुका डेला रोबिया. की अनुपम कल्लाहृचियाँ और माइक्रेल 
ऐजोलो की बनायी दो अनुपम मुत्तियाँ हैं। माइफ्रेल 
एंजोलो ढारा बनाई माता मेरी की गोद में शहीद इंसा की मूर्ति 
को देख कर कौन भाव-विभोर नहीं हो रहेगा ? कहा जाता है 
यह भाइकेल -ऐ जोलो की अंतिम-मूर्सि है, और बहुत अंशों में 
आधूरी है। शहीद ईशा के चेहरे और माता मेरी की करुण- 
आबला की ऐसी ग्रतिकृति यहाँ उतरी है कि हृदय बरबस 
द्रवित हो जावा है। कहा जाता है, माता मैरी के पीछे जोसेफ 
की जो मूत्ति है, बह माइकेल-एऐंजोलो की अपनी मूर्त्ति है-- 
अस्सी साज्न का बूढ़ा, झुंरियों से भरा चेहरा, सफद दाढ़ी, 
किन्तु आँखे जैसे आँसुओं में दूबकर भी बिजली-सी जलन रही 
हों! केथेड़ल में चित्रों की भी भरमार ! मुके वह चित्र बहुत 
आया जिसमें दाँते अपनी पुस्तक पढ़ते हुए उसमें वशित नरक 
की ओर अंगुली निर्देश कर रहे हैं। 


... कुछ आगे बढ़ तो इसके ग्रुरुय बाजार: में पहुँच गये। - 
विशाज्ञ इमारतें, उनके शानदार बरामंदों में दुकामें सो । 
हम उन्हें अंतृप्त नंयततों से देख रहे थे कि कानों में संभीत 
की अधुर मोहक ध्यमि पड़ी--उससे खिच कर हम एक बड़ी... 


( श४४ ) 


आंगनाई में आ गये। एक रेस्तोराँ है--छसके सामने भीड़े 
है, भीड़ के आगे रंगीन छतरियों के नीचे बेंठ लोग खा-पी: 
रहे थें। रेस्तोराँकी ओर से ही संगीव का यह आयोजन । 
संच पर खड़ी एक लड़की गा रही थी। बाजों में ढोलक 
ऐसी, खंजड़ी ऐसी, करताल ऐसी, सितार ऐसी ओर बाँसरी 
ऐसी चीज -काठ के दो टुकड़ों को लेकर भी बजा रहे थे 
संभीरे की तरह की कोई चीज । इस बाजों से जो एक अजीब 
स्व॒र-लहरी मिकत्नती उस वैरती-सी उस छाड़की की स्वर 
भाधुरी ! बह देखने में सुन्दर, छोटे कद की, कमसिन ! 
कंठ का क्‍या कहना--लगता था, असृत उंडेल रही है। 
गाने का तज ही नहीं, शब्दों का उच्चारण भी बहुत कुछ 
भारतीय ढंग का ! 


जब हम गाने सुनने में तल्लीन थे, एक नोजवान मेरें 
निकट आकर पूछने क्गा--क्या आपको यह गाना पसंद 
आ रहा है ? जब गेते हाँ कहा, वह बड़ा प्रसन्न हुआ। बात 
ही बात . वह कुछ ऐसा घुलमिल गया कि वह स्वर्थ हमें 
अपने घर की चीजें दिखलाने चल्ा। अभी विद्यार्थी ही 
है बहु--अट्वारह-उच्नीस बर्ष का होगा। गोरा ; खूबसूरत चेहरा, - 
नाक उठी हुईं , शरोर भरा-पूरा कपड़े बढ़े सलीके के | कालेज 
से भ्रेजुऐंट होकर गणित की ऊँची पढ़ाई के लिये स्कूल' 
में भरतो हुआ है। कल उसकी परीक्षा है, किन्तु वाद री 
भंद्रवा | हमारे साथ इस संध्या को घूम रहा है। अपने शहूए . 


( शुशड ) 


के जर-जर्र से जेंसे वह परिचित हो--इतिहास की, कल्ल| 
की, साहित्य की केसी जानकारी है उसकी, विज्ञान का तो 
वह विद्यार्थी ही है। उस लड़के के शील , स्वभाव ओर 
ज्ञान को देखकर बार-बार अपने यहाँ के विद्यार्थियों की 
याद आती रही, जो नाक से आगे देख नहीं पाते और 
अभद्रता तो जिमकी जबानी वी निशानी हैं। 


यहाँ से हम उस स्थान को आये जिसे आप फ्लोरेंस 
का खुला म्यूजियम भी कह सकते हैं। इसका नाम है पियाजा 
सिनोरिया या प्रजातन्त्र का मैदान । इस मैदान में साल में 
दो बार फुटबाल होता है, जिसमें तरह-तरह की पोशाक पहन 
कर खिलाड़ी उतरते और हाथ से भी. गेंद को उछाल सकते 
हैं। यहं प्लोरेंस का सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय खेल है। मेंदान के 
एक ओर ग्रजातन्त्र का भवन है, जिसमें अब स्यूनिसिपेत्िटी का 
दफ्तर रहता है। भवन के सामते खुले आकाश के नीचे कुछ 
मूत्तियां हैं, जो कल्ला की उत्तमोत्तम कृत्तियों में गिनी जाती हैं । 
यहीं माइकेल-ऐंजोलो का 'डेविड' है; माना जाता है, मानंव की 
ऐसी सुन्दर स्वाभाविक मूत्ति संसार में दूसरी कोई नहीं । यहीं 
बूहस्पति का फठवारा है--बृहस्पति की ऊँची विशाल मूत्ति के 
सामने यह फव्यारा दिन रात पानी की बू'दें बरसाता रहता है। 
और सब से बढ़कर यहीं एक वह सिंह-मूत्ति है. जो फूल्लौरेंस का. 
: शण-चिह् मानी जाती है। सिंह-मुत्ति के हृदय-भाग में ज़ीज़ी फूल 






४ षज 
कप 


कप कक 00 0) ही ॥ उदी छाफफ उपकला | । | 
नं ह-फल्लाग्स 'ज्िज्ली” का सगर मो कहा जाता हूं | ज्ञाल 


( २४६ ) 


पछ भूमि में उनली तीली का यह चिन्ह फल्लोरेस के निवासियों 
के लिए सबसे प्रिय चिन्ह है ओर उनकी सारी कलाकृतियां 
पर इसकी छाप रहती है। कहाँ घिंह--कहाँ छीली ! वीरता 
और कोमलता का. यह मंगम--मसे मन ही सन इस मूर्ति को 
प्रणास किया । 

अब शास हो रही थी। हम आगे बढ़े और फूल्नौरेंस के 
सुप्रसिद्ध चित्रालय थूफीजी के आँगन में हम आ चुके थे | 
चित्रात्यय बन्द हो चुका था लेकिन उसकी बिशाल्रता वो हमारे 
सामने खड़ी थी। आँगन के सामने बरामदों के खम्भों पर 
फल्लौरेंस की सभी सपूर्तों की मूँत्तियाँ हैं। ऐसे सपू्तों की 
जिन्होंने कला, विज्ञान, इतिहास, कविता आदि में कमादा दिख- 
लाये भै--दांते की, माइकरेल ऐंजेलो की, गेलेलियों को, सेकियां 
बेज्ञी की, अआदि-आदि। आँगन से निकल कर हम आरनों नदी 
के किनारे पहुँचे । यह छोटी-सी नदी है। किन्तु फलौरेंस-निवा- 
सियों के लिए घड़ी ही प्यारी और पवित्र भी | गर्मी का जमान्ता 
है, पाती सूख गया है। रेत के बीच में पतली-सी धारा | इस 
तदी पर पहले छः पुल् थे, किन्तु उनमें से पाँच पु्नों को जमनों 
मे पिछले महायुद्ध में उठा दिया था। छत्त पुल्नों में एक पुत्र ऐसा 
था, जो संसार. का सबसे सुन्दर पुल समझा जाता था। जो... 
एक बच गया है वह. फल्नोरेंस का सबसे पुराना पुल संमझा 
जाता है। यों बीच-बीच में उसकी मरम्मत होती रही 
है और पुराना रूप बहुत कुछ बदल गया है । इस पु्न पर से उस | 


( एश#७ ) 


य्रुवक् ने उस सबसुन्दर पुल के भग्नावाशेष को दिखलाया | इसी 
पल पर सीजर की वह मूर्ति थी जिसको नकल व जगहों 
पर की गई है ' 


पुत्नों को ही नहीं शहर के नदी किलारे के बहुत बड़े भाग 
को भी जमनों ने सत्यानाश में मिल्लाया | . जहाँ-तहाँ खंडहर ही 
खंडहर । एक बड़ी इमारत अमेरिकन ढंग की देखी। बड़ी ई 


शानदार किन्तु जब उसकी चर्चा चल्नी, युवक का चेहरा तम- 


तमा गया। उसने कहा--यह इसारत हमारे शहर के क्षिए कल्लंक 


हम ॥०९ है का हट कर म डी त्त किक 
- है क्योंकि इसका. स्थापत्य से मेज्ञ नहीं खाता। यह तोन 


हमारे शहरों के बांताबरण के अनुकूल है, न शहर की इमारतों में 


खपती ही है | हमल्लोगों ने इस पर इतराज किया था और आरबा- 


बने 7 


सने दिया गया है कि जो नई इमारतें बनेंगी उनमें हमारे नगर 
की परन्परा से चन्की आती हुई स्थापत्य कला पर ध्यान दिया 


'जायगां। शक की यह बात सुनकर अपने देश की बात पर 


याद आई, जहाँ विदेशों की नकल पर हीं आय: हमारी सारी . 


इभारतें बनती हैं । 


यहाँ भी होटल के सामने सिफ सोने की व्यवस्था है। यों 
बहाँ आप खा भी सकते हैं, किन्तु होटलों का भोजन महंगा 
पड़ता है । हमने युवक से किसी सस्ते रेश्तोरँ की बात पछी । 
उसने एक रेस्तोराँ का नाम. बताया और हमको वहाँ तक पहुँचा... 


भी दिया । हमारे बार-बार के आम्रह पर भी उसने मोजन 


( शु#द ) 


हीं किया। कहा, मरे घर ज्ञोग इन्त जार करते होंगे । उसकी 
भद्रता हमें सुग्यध किये जा रही थी। रेस्तोराँ वाली ने न 
हैं। नेक व्यवहार किया । हमारे कहने पर सुरत भात बनाया 
ओर सामान भी बड़े ही सुस्वादु थे और उनकी कीमत तो 
पेरिस से आधी से भी कम ! फ्लौरेंस वालों को अच्छी रसोई 
बसान पर भो साज है आर अपनी शराब के बारे में तो बड़े 
फ़ल्ल से कहते हैं, कितनी भी पीजिये जीम सूख नहीं सकती और 
उसकी सुगन्ध आपके दिसाग को बहुत देश तक झुअत्तर बसये 
रहेगो । घनके यहाँ एक कहावत है रोटी एक दिल की और 
शरात्र एक य्ष की । उसकी शराबों में शिव्ान्ती बहुत ही सश- 
हूर है। सचमुच शियान्ती शान्तिद्ायनी है। सोने के पहले 
एक बार फिर स्टेशन देख आये। रोशनी की रंगीनी में स्टेशन 
ओर भी खूबसूरत मालूम होता था और उत्को बगल के 
रेस्तराओं का कहना ? मस्ती ओर रंगीनी छुल्लकी पड़ती थी। 
स्टेशन से लोट कर सो गया--फ्लौरेंस की गरिमा और रंगि- , 
नियों का स्वप्स देखता हुआ । 


9 
पु ट्टे 
यह दांते का घर है 
फ्लोरेंस ; 
; स्पा 


आज बाजार में दाँते ओर ब्रिटिश की जो सम्मिलित मूर्चि 
' खरीदी है बसे सामने रखकर आज की यह दायरी लिखने जा 
श्हा हैँ । 


जब-जब यह कल्पना करता हूँ इस शहर में दांते और 
केल-ऐंजेल्ों का जन्म हुआ, तब कितनी मुख्धता आ जाती 
« है। दांते और ब्रेटिश का वह स्वर्मिक प्रेस जिससे डिवाइस 
कॉमेडि को जन्म दियाथा और माइकल ऐंजेलो. की बह कह्ा 


जिसने पत्थर को की सजीब बना डाला । 


स्तान, जल्षपान से निवृत्त होकर आज दस बजे चूफीजीं. 
की गेलरी देखने गये।. पता चला सोमवार के कारण आज 
तीच बज खुलेगी |. मनमें बड़ी खिन्नता आईं, किन्तु उसी भवन. 
की दूसरी ओर राज्य के कागजात का म्यूजियम है , यह गाइड... 
बुक में पढ़ चुका था।. इसलिये इसके द्रबाजे के भीवर घुसे, 


£ ७ -) 
किन्तु वहाँ पहुँचने पर जब बातें शुरू की ता कोड सममानेवाला 
नहीं। योरोप में फ्रांसीसी ही एक भाषा है, जिससे किसी 
तरह काम चल सकता है। अंग्रेजी ऋतम कदम पर बेकार 
सर 49० के र्त किक 
नाबित हो. जाती है. । 


किन्तु संजोग से एक अमेरिकन विद्यार्थी आ गया, जो 
यहाँ अनुसंधान का काप्त कर रहा है। उसने बालें की और 
जब हमने ओऔवनी इच्छा चवाई तो बह म्यूजियम के झुपरिटेंडेंट 
के पासगया। थोड़ी ढेर में ही वह अधिकारी खुद आ गये 
बूढ़े से सजन, इविहास के डाक्टर, बढ़ी ही आवभ्गत को 
ओर स्वयं आपने साथ ले ज्ञाकर पस विद्याथी के माध्यम से 
कुछ चोजें दिखलाई । किस्तु कितना दिखलाते ! सांतवी सदी 
से आज तक के सारे अग्मुख कागजात यहाँ सवार कर रखे हुए 
हैं। इस विशाल भवन में ३०० बड़े-बड़े कमरे हैं। चार 
लाख मोदी-मोटी जिल्दों में ये काशजात रखे गये हैं, जिनकी ह 
संख्या एक करोड़ बीस लाख है। वाल-पत्र, काइ-पत्र, भोज 
पत्र, सभी ढंग के कागजों पर ये लिखे गये हैं। जो सभसे 
पुराने कागजात हैं। वे ७५६ ई० के हैं। दूसरे देशों के 
कांग्रजात भी हैं। उनमें दो भारतीय हस्तलिपियाँ हैं। एक 
_चंगल्ा की, दूसरी तामिंल या तेलगू की, यद्यपि बह समंभते . 
है बह भी बंगला ही है.। .हमने उनका अमर दृर किया) 

दाँते सम्बन्धी कागजात हमने देखना पसन्द किया। हमें 
जन कार्गूजों को देखा, जिनमें दाँते पर. चलाये गये मुकदमें की 


ला 


( १६१ ) 
मिसिल्ें है। सुद्लहों के कई नाम हैं जिनमें दाँते का नाम 
अन्विम दिस्‍से में है । दाँते को देश-निष्काशन की सजा मित्र 
थी। इवर्उबर भठकते आयनोी जन्म भूमि से दूर हो मरें-- 
१३५१ ३० में। इसके बाद वह कागज दिखाया गया. जिसकी 
रजिस्ट्रो बेट्रिश के पिता ने वसीयत के रूप. में कराई थी। 
बसीयत में दाँते की भी चर्चा हैं। <दाँते की मत्यु के दो सो 
बषे के बाद १४१६ में फ्ज्ञोरेंस के सागरिकों ने सरकार के पास 
दरबास्त दी कि उतकी हंड्डियाँ ल्लाकर पत्नोरेंस में दफनाने की 
आज दी जाय । कहता नहीं होगा. कि यह दरखास्त. संजूर 


: की गईं।. ये कागजात भी यहां यहाँ सुरक्षित हैं । . इसके 


बाद और भी कई कमरे दिखल्लाये गये, देख-देखकर हम सुम्ध 


होते रहे। बूढ़े डाक्टर की शराफत का कया कहना १ यह भवन 
फल्ौरेंस के ऊंचे-से हँचेभवनों में है। अतः उन्होंने ऊपर 
ले जाकर सारे शहर का. विस्तुत दृश्य दिखाया और वहीं: 


_मि कितने देलिहाधि कर स्वानंं आर सजतों का निदेश किया । 


वहीं हमें पता क्गा कि दाँते का घर इसके निकट ही 


है। शहर का नकशा लेकर उमलोगों ने गास्ता भी समंसा 


] 


दिया । कऊहहें भारतीय ढंग से नमस्कार करके चले । सीचे- 


आगे तो, सामने ही वह भवन दिखाई पड़ता था जो थहाँ का 
'सबसे ऑप्चीन राजभवन है। उसे हम कल्न संध्या को अलग: 


से दी देख चुफे थे। इस समय भत्रन का द्वार खुला हुआ था ।. 


सोचा; जरा भोतर चल कर देखें। भीतर जाने पर. पता 


चलना, यहाँ चित्रों की ग्रदशनी हो रही है। जब जअर्मनों का 
पिछले महायुद्ध के समय्र यहाँ काजा हुआ तो वे यहाँ से बहुत 
चित्र अपने देश उठाकर लेगये। हाछा ही में थे चित्र बहाँ 
से मंगवा लिये गये हैं और कल्त से ही उनकी प्रदशनी हो 
रही थी। वह गिल्ड हॉल कहलाता है। इसका दखरा साम 
“पाँच सौ आदमियों का भवन”? भी है । यहीं फलौरेंस की 
गिल्ड के पाँच सो सदस्य बेठते और अपनी, लगर की 
व्यवस्था पर विचार-बविमश करते। हॉल के चारों ओर 
मृत्तियाँ, चित्र, प्रावीर चित्र, ओर कस्रोदे की चित्रावक्ती | 
एक चित्रावली में बजाया गया है कि एक ईसाई संत को कितना 
कष्ट दिया गया था। उसके अंग-अंग में काँटे चुभागे गये हैं । 
खून बह रहा है। किन्तु छलका चेदरा बेधा ही धीर-गम्भोर । 
इस चित्र को देखकर मुझे! बड़ी कहणा आई आह ! हर 
समय हुए देश में खाधुआं को कर हो कप दिये गये । 

जब हमे प्रद्शनी से निकल्ल रहे थे, फिए छस युवक से हि 
भेंट हो गई। बह अपनी परीक्षा देका आ गया शा और हर्मे 
खोज रहा था। विदेशियों के प्रत्ति थह सतह सात हमारे 
युवकों में भी आ पाता। उसो के साथ हम अब दाते का 
घर देखने चले। रास्ते में एफ घंटा घर दिखाई पड़ा।. 
उस युवक ले बताया, यह घंदा तमो बजाया. जाता, है 
जब संसार में कहीं युद्ध शुरू हो। .गैंने मन ही मत कामना... 
की; यह फिर कसी ने बजे। योरोप. में युद्ध के कारण जो. 


( १६३१ ) 


के 


वेभीषिका हुई है उसे देखते हुए हर समकरार को यही कामना 
हो सकती है । 


दाँते का घर छोटा, बहुत ही छोटा है। घर के सामने 
दाँते सम्बन्धी चित्र, मूत्तियाँ, पुल आदि बिक रही 
थाँ। घर के भोवर गया तो देखा, बहाँ एक आधुनिक 
इंटाजियत चित्रकार के चित्रों को प्रइशंती चत्र रही हे 
यह चित्रकार पिछले महायुद्ध में युद्धभन्दी बनकर भारत मंजा 
गया था। अतः उसने कई चित्र भारत के सम्बन्ध में 
बनाये हैं। कश्मीर घादी, गॉँब , पत्रघट८ आदि उसके 
चित्र बहुत ही सुन्दर थे। वे चित्र बिक भी रहे थे 
किन्तु इतने पेसे नहीं थे कि एक भी खरीद लेता । 


दाँते के घर से उस गिरिजा घर की ओर चक्तां, जो 
फल्नौरेख का पेंथियेन है। एक विशाल इसारत जिसमें 
फ्लौरेंस के सुप्रसिद्ध सपूर्तों की  अस्थियाँ सुन्दर- 
सुन्दर समाधियों के भोवर संप्रीव हैं। भवन के! सामने 
एक बड़ा मैदान, जिसके बीच में एक ऊँचे स्तम्क पर 
दाँतें की एक बड़ी मूति है। बड़ी'ही सुन्दर मूति | कि 
युंबंक विद्याथी का कहता था, यह्‌ सूति कला की हांष्ट से 
बसी उत्तम नहीं है। उस विद्याथी, ने ही बताया, उसकी 
बंग् में जो. इमारत है, वह कंता की हृष्ठि से: बहुत ही 
महत्वपूर्ण. है, क्योंक्री उसकी दीवालों पर जिमोभानी ने जो 
आंत चित्र - बनाये हैं, वे बहुत कल्लापूण है। सबसे बढ़कर 


ना 


( रध्छ ) 


सम्ताइस बिनों के अन्दर अपने वारह सहयागियों को लेकर 
का की श्र न डे 
उसने पूरी चित्राबल्ली बना डाली हैँ। 


समाधियों वाज्षा यह विशाल भबन शाब्ताक)चे के नाम 
से मशहर है। यह भवन तेरहनी सदी में एक सिरिजाघर 
के रुप में बना था , यह तीन सो फीट लम्बा ओर छेढ़ 
सी फीट चौड़ा। इसका शुम्बज दो सी चेइस फीट ऊँचा 
है। इसके अन्दर छुहसर समाधियाँ हैं, इसके भोवर- 
माइक्रेलए जेज्ञो की समाधि है। पहली समाधि को बसारी 
ओर दूसरी समाधि को ऋषि नास कल्लाकार ने वनाया। 
मेकियाबेली का स्मारक ल्लार्ड कुफ से बत्तवाया था। गे लिया 
की समाधि भी यहीं हे। समृचे भवन में बड़े-बड़े कह्या- 
कारों द्वारा निमित मूतियां ओर समाधियाँ आँखों में 
चकाचौंध' पैदा कर देती हैं। जियोक्तो की बहुतनसी कल्ता- 
कृतियाँ देखने लायक है | एक दु.खान्त नाटककार की समाधि 
भी देखी, जिसके सामने एक नारी मूतति सो रही है।इस 
नाटककार की बड़ी तारीफ वह यशुब्क कर रहा था-बर्ती 
का लड़का , बढ़ा व्यापारी , किन्तु व्यापार से. सन छत्र 
गया ओर बहू दिन रात लिखने-पढ़ने -छागा। उसके धर 
के. लोग नाराज, किस्तु सरस्वती जब सिर पर सवार 
होती है तो लहमी की चिन्ता आदमी को कहाँ रह जांती 
है! धीरे-धीरे उसकी साहित्यिक क्ृतियाँ-असिद्धि पांगे कगी 
और रा] फूलीरेंस का सबसे बड़ा. न्ञाठक॒कार समझा: 
जाया है। पा 


( “६४ ) 

हम देव ही रहे थे कि श्रवन के बन्द होने का 
सत्य हा गया--अब हम खाने चलें। युवक से फिर खाने: 
की आग्रद किया , किन्तु वह कहाँ सानने वाला ! बाढ़े 
के आउुसार बह फिर तांन बजे हमारे हाइक्ष में हाजिर हुआ। 
युवक के ही आग्रह १९ हम सबसे पहले मेडि्ी चेपेल 
देखने गये। फल्लोरेंस के इचिहास के साथ मेडिसी परियार 
का नाम जुड़ा हुआ है। इस पांरवार ने फ्न्नीरेंस को. 
कृक्षा आर कारागरा के विकास में बहुत बड़ा प्रोत्साहुल 
दिया । पत्ारंस का कोई हिस्सा नहां जहाँ इस. परिवार, 
की कृतिकथा किसा रूप में अंकित भ हो। इस चेपेज्न में 
मेडिस पारवार के सभा असिद्ध पुरुष दुफनाये गये हैं । 
यह योग्प के सर्वोत्तम स्मारकों में गिना जाता है ् 
संगमरमर, मोजाइक , सजावट सबसे इसकी गरिमा . चुई 
पड़ता थो। यहां माइकल एंजेला की छुछ सुप्रसिद्ध मूर्तियाँ 
हैं, उसकी बनाई डपा और संध्या तथा दिननरात भी. 
देखने लायक है.। उषा ओर रात को स्त्री के रूप में मू्तिमान 
किया गया है ओर दिन को पुरूष की मूर्ति में। उषा 
का कुमारी माना गया है और रात को मसात्ता। सात 
'बुर्षों तक इंच सूतियों के बनाते में वह क्गा रहा ; किन्तु 
पूरी नहीं कर पायां। कहा जाता है, भू तियाँ उनकी प्रारम्भिक 
कृतियाँ है। तामी कितनी छुन्दर, कितनी जानदार | 


यहाँ से हम सोधे युक्रीजी आंगे। करीब. चोर बच 


( २१६६ ) 


रहे थे। समय कम था इसलिये हम इस चित्रशाज्ञा को 
उतना समय मे दे सके ,. जितने को वह इदकद्वार हैं | 
बरामदों पर सूर्तियाँ, घरों में चित्रावक्षी। कुछ असिद्धा 
मूतियाँ घरों में भी। यों तो लुब्र को महानता का कायल 
, किब्तु मूतियों और चित्रों का संकलम ओऔर उसकी 
सजावट देखकर में इसे उससे भी खूब्रसूरत म्यूजियग 
सार्यूंगा' ही | इसके कमरे इतने सुन्दर हैं, चित्रों की इस 
तरह सजा कर रखा गया है, फिर खिल्नों शबें 
क्रेमीं में ऐेसी कारीगरी है कि इस चित्रों का. प्रभाव 
हृदय पर लुतञ्र से भी अधिक पड़ता है । 


इसका भवन सोलहवीं सदी में चसारी ने बनाया था। 
पहले सरकार ने मंत्राताय के रूप में बसाया था। सीशे के 
हिस्से में अब भी सरकारी कागजात हैं और ऊपर चिहत्न- 
शाक्षा है । बड़े-बढ़े ,एकततीस हॉँलों में कला की उत्तमोतम 
कतियाँ संगृहित हैं। सदियों के अलुसार क्रसशः हॉँतो को 
सजाया गया है। कुछ हॉल विशेष कलाकारों के साम पर 
भी हैं | बोनी शेली साभ पर एक खास हॉल है । 


न्द्रह्वीं सदी के हॉल में लियोनादॉ-द-विम्सी थी दो 


ष् 


चित्र हैं। जातकर्म नामक उसके उस सुश्रसिद्ध चित्र - की 
मूल प्रति यहीं है। रफेल और माइकल एजेलों के लिये 
जो विशेष हॉल है, उप्तें स्फेल के चार सुप्रसिद्ध बड़े- 
बड़े चित्र है। भाइकेल एऐंजैलो का सुप्रसिद्ध चित्र “पविश्र 


( श६७ ) 


पा 


परिवार” इसो हॉल को सुशोसिव करता है। इसका फ्रेम 
भी उसने स्वयं बनाया था। प्रारम्भ के १७ होलों में 
फ्जेरस के स्कूल तथा दस्कन , अम्पियन , बोजझोन , लम्बाका 
ओर ऐलिलियन काल़्ों के चित्र हैं। शेष हॉल में यूरोप 
के बड़े-बड़े कल्लाडारों को मूतियाँ समाई गई-हैं। टीसियन, 
झूबेब , बानटाइक, हालविन , बोरोसियो, आदि की कत्ा 
ऋतियाँ मत को मोह लेती है । वरामदों में ग्रीक मूतियों 
की भरमार है। यहीं बनैले सुञ्रर की मूति है, जिसकी 
कांम्वे कीआम मूत्र यहाँ के बाजार के बैठक खासे में 
दै। कहा जाता है जो इस सअर के थंथने को मत्त देगा. 
बह फिर पत्ोरस आवेगा, कज् बाजार में इस काँसे के सुअर . 
का धुथना खूब छू चुका था, आज यहाँ भी इसफे घुथने को: 
( दिया। हाथी दाँव की तस्वीरें और कसीदें की चित्रफ्ारियाँ 
था देखने लायक हैं। प्रीक मूतियों का ऐसा संकक्षत ऋम 
मिल्लेशा। भेडिस परिवार के ग्रायः सभी प्रमुख पुरुषों की 
धूर्ियाँ यहाँ हैं। एक बरामदे में उन सभो चित्रकारों और 
आए मूति कार्यो की तस्वीरें ह जिनकी कझृतियों इस चित्रशात्ा 
की झुशोभित करती तब्बीर भी उस्तादों के हाथ की ही 
 अताओ हुई बरामदों की छुतों' पर अल्वग-अत्ग चित्र» 
मुद्दों में संसार के सु्नसिद्ध चित्रकारों, संगीतकारों, ज्योतिषियों.. 
' शजनीतिज्ञों, बछाओं, कथाकारों, आदि के चित्र अँकित किये 
गये हैं. 


( ऋ्थ ) 


यूजोजी से हो सजा पास पल्ेसश को चिनशाए। है | इक 
(विल्लास लिखित ६ । उस अब ने बाय, ४ कलोरग्रह 
के लिर्माश का इतिदास विधिय हैं। गेडियी परियार का 
खा संधट में पराजित करनवे था जिए सि्रशाजा को आयोजनसा 
की गई । किल्‍्सु कछादाई में मा चखित्रदादा भी संडियों 
पश्लिर के ही हाथ में खा गयी आर थप्नेजी का हो. पक शांग 
पल गह। इसे खिशात मबग के शियाशु मं बुद्ेनेली शआाए 
बलारी से स्थापत्य विशारदों का हाथ रहा है। शबन बहुत 
मे विशाल और शानदार शै।. विल्‍्कुछ राजगहद-पा दागंता 
है। इसके नीचे के हिंस्यी में चीनी वतन, दाथी दृव के काम 
प्रबाइसव, बस्त और गहन का ऐसा अनछा संभ्रद् हैं कि प्ंशषा३ 

इसकी जोड़ नहीं। ऊपर चित्रशाजा हे । 

इसके झ्भी हाजी को छुवीं में बड़ेनपड़े विकारों हारा 
चत्रमाज्ायें अंकित हैं और उस चित्रमात्ञाओं के साभ पर 
उन हॉलों के माम रखे गधे हैं ले वृहस्पति का हॉल 
गल्न का हॉल, इलियर का हॉल, हकुशीज का हॉल, कामदेच 
ह हॉल, कक्षा का हॉल आदि । सभी हॉलों में योरोप के बजेन्य 
चन्रकारों के न्वित्न जगमग कर रहें हैं। इसके सबसे ऊपर के तले 
३ आधुर्तिक इटालियन कला परिषद्‌ का कल्ना संग्रह है, जिसमे 
उन्‍्तोंसवी सदी के ओर बीसयी सदी के खिन्नकार्रों को. क्तियाँ 
उजञाकर रखी गई हैं। यूकीजी में ही इतसा समय हाग गया था 
के इस आवभुव क्षत्षा-शात्या की हम अर्छी तरह देख न से ईः 
कन्तु जितना देख लिया था, क्‍या बही कुछ कम था? 


| ही महान वित्रशाज्षओं के अधिरिक्त भी पश्ञोग्स 
विनर शालाओं, संग्रहालयों, स्मारकों और संस्थाओं की भर- 
मार हैं। इनों चौबीस का सबन्ध सरकार दी ओर से 
आर सात का प्रबन्ध स्थूनिशिपल्षिटी को ओर से होता 
हे। दस व्यक्तितगत चित्रशालायें हैं और बारह संग्रह्मतय हैं | 
आठ बड़े-बड़े थियेटर घर हैं। इनमें जो घर म्यनिसिपेल्षिटी 
हराया संचालित होवा है, उसमें साढ़े चार हजार आदमी एक साथ 
ठकर जाटक देख सकते हैं। सिनेमा घरों की भी भरमार है, 
जिनमें वीन सिमेमा घर तो ऐसे हैं, जिनमें पहली बार ही किसी 
फिल्म का उद्घाटत होता है। पिशि महज से लौटते समय संध्या 
हो चली थी । लौटते समय इमने कुछ सौदे खरीदे) फह्लोरेंस में 
चमड़े और शीशे के काम बहुत अच्छे होते हैं। एक छोटा 
जा चमड़े का पस॑ खरीदा, जिस पर पल्लोरेंस की सीढ़ी की 
छाप थी। कुछ ब्लोटी-शोढटी शीशे की प्यालियाँ क्ी। झुछ 
मिठाइयाँ भी लीं। सौदे जितने सुन्दर थे उन्हें वेचमेवबाली 
लड़की उनसे भी सुन्दर थी ! गोरा अमूकां चेहरा, सुनहले 
बात जिन पर खेलबाड़ कर रहे थे । अब बह बोलती तो ल्गया 
पसियार का तार क्यू गया । मंगे कहा--तुम बहुत खूबसूरत 
उससे कहा क्या. सच ? फिर पूछा-क्या भारत चल्लोगी ? फिर 
उसी तरह मुस्कुराते कहा--नीं, भारत को प्यार करती हूँ । किन्तु 
मैं गरीब हूँ पेसे कहाँ है! मेंनें कहा चलो, हमारे साथ ! अब 
अब बह खिलखिला पंढ़ी। . ओहो, आप मजाक कर रहें हैं |... 


( ५४० ) 


में सच कहती हैं, आपका देश झुझे बहुत ही ग्रिय लगता हैं | 
चजते समय पूछा तुम्दारा नाग ? उसने कहा--कोजा । 


कीजा की, उस थुबक की जिसका नाम रोगाई मारशेत्ी था 
उस बूढ़े सुपरिन्टेन्छेन्ट ढी, जिनका नास में पूछ न सका, 
इन तीन जीविध ड्यक्तियों तथा पत्नोरेंस के उन मृत महा 
पुरुषों की मधुर स्थृति लिए अब सोने की सैयारी कर रहो हूँ । 
कल हो रास के लिए चल्न देता है । बार-बार उस बाराहबेव 
से भनाता हैं, जिनके थू थन कल्न सत्य दिये थे कि-हे भगवान 
के तीसरे अवतार, फिर कोई ऐसी कग्गी लगाना कि एक बार 
फिए हाँले के इस नगर में आने का सुझवसर प्राप्त हो, कि 
दो-तीन महीने यहाँ रहकर अपने जीवन को झोर भी कदामग: 
बना सकूँ ! 


एप ४+न्‍न ननननन कलपी पास बनकननल्स 


शेप 
गश्स से 
फ्लोर्स से रोम 
, 
कक 
कि <. कक ५० 
पल्नोरेंस छोड़ते दुख अबुभव हो रहा था। असल में 

ऐसी यात्राओं के लिये जो कार्यक्रम बताया जाता 
? बह प्राय: उठपटांग हो जाता है । किसी 
की शचि किसी में किसी की रुचि किला में । यात्रा 
कापनियाँ अपनी सूरयूक से एक कार्यक्रम बचा 
देती है। मिल्लान में हमें एक राव अवश्य रहना चाहिये 

था और मेरी रूचि देखिग्रे, तो में दो दिन और फलोरेंस 
में रहना चाहता। कम से कम एक-एक पूरा दिन यूफीज . 
ओर 'पित्ति! के संग्रहमक्षयों के लिये तो. देना ही था.। 

पप्रित्ति' की तो झन्षक भी नहीं पाई--बाहर से देखना कोई 

देखना हुआ ? ह । 

- . जब गाड़ी चक्षी और देहात में आई, वह फिर वहीं: 
दृश्य । गेहूँ की कटनो जारी है और सकई के घधनबाल् 
' फूदसै-फूटने पर। कंटनी का काम ज्यादातर बेलों या शोड़ों 


सम 


( रेडओ ) 


से जिया जा रहा #। एके ढंग की मशीन है, जिसे बला 
या घोड़े खींचते जाते है और मेँ. कश कर उसपर 
सिगउते जाते ओर जब पृलियें के बराबर हो जाते है , 
लो आपसे आप खेत में गिर जाते। सारे खेले में पुलिये- 
पुलियें दिखाई पढ़ते हैं । 


मेढ़ों पर के पेड़ों की शोभा भी बड़्धी जां रही हे। 
वो पेड़ों के बीच में ग्स्सियाँ तान दी गई है और उतन्तपर 
बचियाँ लतर गहीं हैं! ये ल्च्तियाँ अंगूर की हैं थे पेड़ 
तूत के हैं। जेल में हमारा एक खबती सुपरिम्टेम्डेम्ट था, 
बह कहां करता सम्यता का मानी रेशम ओर शरशात्र! 


देखिये, दोनों की व्यवस्था हो गई ! 


रोम स्हेशस पर पहुँच कर सचमुच चक्षित हो गया। 
लंदम के, पेरिस के बड़े स्टेशन देख चुका था ! लंदन 
का स्टेशन उजड़ा-उजड़ान्सा लगता है, पेरिस का स्टेशल 
देखकर कौन कहेगा, यह संसार . के सुन्दरतम मगर का 
स्टेशन है! काल्ा-कलूठा | किम्तु, रोम का सेशन ! छारे , 
यह संगमरमर ! ये शीशे । ये फल ! यह स्टेशन है या 
प्रदशनी-मृ 


पिछली छड़ाई के बाद यह स्तेशन चनाया गया है! 
अच्छा घर नहीं बना पातें हो, तो एक अर्छा बरामदा 
ही बना ज्ो--गरीब इटली ने शायद यही सोचा | स्टेशन. 


( ४२७१ ) 


भी हे न क दी व 
ही ऐसा बसा दि 4 8 के खाम्रल्ञाह आप इस शहर की 
] ! 


ओर आकृए होंगे। 
स्टेशव के निकद ही हगारा होटल हैं! यहाँ. . सामान 
थिन्मुह थो हम एयर-इम्डिया ' के आफिस में 
गये और तथ कर आये १६-६ को हम यहाँ से रबाना 
हो जायेंगे । बहाँ से अमैरिकाता एक्सग्रेस! के दफ्वर में 
गये , जिसने हमारी यात्रा का प्रबंध किया था। देशपांडे 
ध्रोंर शिवाजी के कुछ पत्र आये थे। इस बार रैंने एक 
अजीब वात की हेल्‍-नकिसी को अपना पता ही नहीं दिया, 
हाँ, आपती ओर से प्रति दिन दोनचार पत्र जहूश भेज 
देता रहा ! ह | 


जब हम सड़क से गुजर रहे थे, देखा, जगह-तरगह 
वयारबंद पुलिस तैनात है, कहीं-कहीं. फोजी दस्ते भी 
प्रूग रहे हैं। बात क्या है ! पता चला, जेनरल रेजबे आज 
रोग आगे है , उन्हीं. के खिल!।फ कम्यूनिस्टों ने बहाँ प्रदेशनी 
- करने का सोचा है। पेरिस में भी ऐसा ही किया गया था। 
किन्तु पेरिस में तो कुंड का भी सके यहाँ तो टॉयटाँय 
फिल्त | हाँ, सड़कों पर पक इदसते की छाया जरूर दिखाई | 

इती थी | ह 8, हर का. 
शहर की बह दशा देखे, हमसे संत्चा, शीजारानी होटल . 
में ही रह जाँय , तो अच्छा | शिवाजी भी रह गंबे। में 
वेशपाड़ि के साथ मिकला शहँर देखने! ह 


( “४ ) 


सबसे पहले क्‍या देखें? रोम के इतिहाल में जिस 
इमारत को सबसे अधिक प्रसिद्धि था निन्‍्दा आप्त होगई 
है, हम उसी कोल्ोजियम की ओर चले! पल ओर जो 
ट्राम जा रही थी, बड़ी मुश्किल से पूछ ताश्ु करे उस 
पर चढ़' सका। थूरप का सबसे बड़ा आमिशाप यह दँ कि 
कोई ऐसी भावा नहीं जिसका सूत्र पकड़ कर आप अपना 
कास' असानी से चज्ा सके। फ्रेंच शरीफ की भाषा है , 
अंगरेजी व्यापारियों की। जनता तो अपनीज्यपनी भाषा के 
ही दायरे में चक्कर काटती है। 


,. लंदन से रोम तक यात्रा करते के किये आपकी कस 
कम चार भाषायें जाननी चाहिये--अंगरेजी ऑओोंच, जर्भन 
बीजरजलेंड के लिए । और इतालवी ! शीर, हुए देश के 
लथे बिजा। चाहिये, हर देश में सिक्के बदलने चाहिये, 
यदि सक्रड़े दस के हिसाब से भी भेंजाई की गई, तो 
आपका रुपया आधा हो गया! 


55 था ड़ 


च्च् 


रोम में घुसये और आपको वह प्रसिक्ध होकोक्ति था 
आन छगेगी--रोम एक दिन में नहीं घना! यह शहर संसार 
के प्राचीनतम नगरों से अपनी स्थिति और प्रसिद्धि के बार 

मुकाबला कर सकता है। अद्वाइस सौ वर्षों का उसका 
इतिहास है जब उसके संस्थापक 'रोमुलस! से दाइबर के 
किनारे , सप्त पहाड़ियों पर , उसबी नींव डाली था। समु्चे 
यूरप में ज्ञान-विज्ञान की किरण बिखरने का सौभाग्य 


( शणजआ ) 


इसे ग्राप्त ही हुआ, इसने ऐसे साज़ाज्य स्थापित किये , 
जिसका सप्मा थी उन दिनों नहीं देखा जा सकता है। और 
तमाशा यह कि संसार में साम्राज्य स्थापित करने चाले इस 
शहर को अपने ग्रजातंत्र का भी छतना ही घमंड था। सीजर 
ऐस अपने परभ प्रतापी बेहे को भी अजात॑त्र की बलिवेदी 
पर चढ़ा देने में इसे मिमाक नहीं हुईं थी। 


5 


कल्ला-कौशल का भी यह केन्द्र रहा है। जब यरोप में 
पुरर्जगरण का दोर हुआ , उसके कल्लापक्ष को पुष्ठ करने 
का सौसाग्य भी रोम को प्राप्त हुआ। साइकेल्ल एंगेंलों , 
राफेल , वरनीनी ऐसे कलाकार उसने पेढा किये, जिन्होंने 
चित्रकला , मूर्तिकला और स्थापत्यकल्ा में थुगान्वर उपस्थित 
कर दिया ! | 


मद | बातों पर में गौर करवा , ट्राम पर जा रहा था. कि 
सामने कीलोजियम दिखाई पड़ा । घसके जो चित्र देखे थे, उससे 
+ पहचानने में दिक्कत नही हुई , किन्तु स्पष्ट कहूँ, उसको दीवारों 
के नीचे खड़ा होने पर तगा , अपने चित्रों से भी यह भहांत 
हैं। यह इमारत गोल आकार का है जिसका बृत्त- ४७३ गज 
है और जिसकी कॉचाई १४७ फीट है।. यह चार महत्त क 
| यह कोई घर बह), बतिक एक सुंग्मंच था, जिसकी दीषाशओ 
में एक साथ पच्रास हजार आदमी बेठ सकते थे । यहू ४० ३०. 
पू० में बेयार हुआ था ओर इसके उदघाटन के लिए ,१०० विनों. 
तक उत्सव होता रहा था; जिप्में ००० उंगली जानवर मारे 


नस 
लद 


५६ ) 


आशय! थी हमार पर शाभ्ना का परशा शाजशांय था , 


थे कहा काते --यवब पक कोबाजिमश हे. ब बडा 





होगा शोर जिया दिन रोम गहीं गहेगा। संता नहीं हर । 
किल समय के अपेदो मे कोलाओियस देते सेदेस- महक शिया 
“'नीशकर हा बढ़ पड सूकाायतों नई पी थी 
महस होने से परत स्का ? हाँ, संखार तत थी कॉयस हो ४ । 
हम उस्ों शॉगव (80% ४० गज ) में गये, कहां मे 
क्र कर्म होते थे, जब इसाइयों को पक्रुड कर जंगली जावबायों 
के सासने डाल दिया आता था। जंगली जानवर पनन्‍हें गॉधने 
चीरते थे और ऊपर दीर्घाओं में बेंठे एशक हँसते, वालियाँ 
पीटते ओर आनन्द सनते थे! आँगन में ही गुफायें बनी 
है जिनमें वे जंगली जानवर रखे जाते थे, ऊगर जाते पे 
लिए सीढ़ियाँ बत्ती है । हम उनके भ्हारे कपर पहुँचे | कप 
पहुँच कर आप इसकी ख्िड्कियों से सारे सोम की एक 
ऊांकी भी ले सकते हैं ! ह नील 
' बहुत देश तक हैगे एक खिड़की पर चेंसे कभी इसकी. 
आंगनाई की ओर देखते और कभी बाहर शोम-सगर पर सजार 
डालते । हम वहीं थे कि दो ऑगरेज शुबक वहाँ पहुँणे। 
कया तमाशा है, इंगलोंड में क्रिसी भारतीय छो देखकर जो 
अपनाया असतुभव किया था, यहाँ इन्हें देखकर बह अपनाया 
हुआ--कंयोंकि हम लोग आपस में बायें कर सकते थे, एक. 
साथ कुछ देश बैठकर सिगरेट पी सकते थे। समास भाषा ह 
भी एक बहुत बड़ा मानवी सम्बन्ध का सूत्र है। 


हो 


बहाँ मे, अत नीचे : उतरे आह आगे चढ़े, सामने एक ऐसी! 





दारतस इक धीरशा के धप 


अर 2 आर, न पर कक | 2 के 3 का रा 2567 22 की 
यह को । हा बनाया हुआ विल्लक-वोरण है ओर इसी 


ए छआ गई । 








का देखकर नेपोलियन ते पेरिस में वह विजय-तोरण वणवाया 
था । वहीं नहीं, जब प्राचीम रोम के खंडहरों में घूम रहा 
था, तब यह शाप हुआ , तेषेलियंग ने रोप्नन-फानून को ही 
नहीं छणनाया- था, पेरिस में ओो कुल शामदार चीजें उसने 
बसवाई:, सब पर प्राचीम रोम की छाप है! उसका 
बिजय-स्वम्थ भी यहीं से किया गया था और जिस शिरिजां 
घर में उसकी असिथि रखी गई हैं, बह तो सेंट पिदर के 


गिजञाघर के मुकाबले में ही बनाया गया था। 


फिर छस्त भर्माबशेष पर पहुंचा, जहाँ नीरो का स्वर्ण, 
आखाद! था! बस, एक चबूतरा बादी है, उसीपर थोड़ी देश 
६ के ८० फ दीं) हर 
के लिए बेठ लिया--छफ; कैसा था बह आदमी, जो समूधी 
'शजधायी को जलता हुआ देखते हुए भी सिवार बजा रह 
था) बह कमा था--कछाकार, सत्की या नर-राक्षुस ! 
वीना का. समिश्रण | 


चिस बद्विंश्व ह। गया , आगे बढ़ा। चारों ओर दूं 
६, खंदहर-छंडहर ! संसार कितना ज्ञणिक है, सानव की. - 
श तियों का क्या मोज् है? एक दिस बह मिद्ठी. में मिलेगा 
इसकी पक्षतोग्म क्रतियाँ इतना भयानक्ष रूप धारण कर देगा 
किल्तु, आह रे मानव ! जरा आँखें फाड़-फाड़ कर देखिये, . 


( शक्ल ह 


इन खबहएं के पकाव्त कोन में थी पहला ]वक-मुवधियां 
बेठे हैं, एकुसरे को काश में हाथ डालकर चच-सचिवतन 
कर रहे 3! कया वे बहा सॉपगा कं २० ४. थे महल प्पस्त- 
पसत हो जायें, ग्रानव सदा अगर है, का जंगल में भी मंगल 





गनाता रहेगा, खंडइर थे भी शंस ग्चाता गठगा । 
कुछ आगे बढ़ने पर एड गिरजानघर देखा, सीवर गये। 
आरे यह तो खिलीना-धर ऐसा क्षमता है। शक घर में खिल्ीसों 
में ही सारी सष्ठि रख दी गई हैं। नदी, पहाड़, जानबर, 
पंछी ही नहीं, चाँद, धृरज तार थी विललास गये है। सब 
गिरजा-घर से निकल रहा था, एक सम्दुशुश्व बच्छे को अपनी 
ओर मिहारतें देखा। उसके मिकट गया, घशा दुल्लस दिया, 
चुमकार दिया, फिर उसे मेरी गोद भें जाते में आग भी संकान 
हीं हुआ। हाँ, जब उसे गाए थे हिये आगे बढ़ा, ते हडका 
कसमशाने जगा, भोद से उतारा नहीं कि भाग कर दूर खट्दी 
ही गया, हाँ बहाँ से भेरी ओर देखकर अुसकुरावा और हाथ 
हिल्लाता रहा । थे बच्चे>«सब बहचे एक है, चाह पदसा के 
बहने हो या रोस के ! ह रा 
 अभ इस उस जगह पहचे, जहों राम-आापझाउय के प्रामीम 
ध्वंस्ावशेष हैं। उन्हें खोदी गया हैं। जमीन के सी से. 
भाचीन इसारतों के अवशेष निकले हैं, कहीं चबूतरें हैं, कही 
खंस्भे हैं, कहीं सेहंन है। कभी बे भव्य रहे होंगे, विशाल रहे 
हपो, आज भी इसकी सूचता भमिल्नती थी-। ; 


( २७६ ) 


इस्ती जगह दीवार से छगे चार नक्शे देखे, जिनमें रोमन-« 
साध्राज्य के विकास को प्रदर्शित' किया गया है | पहला नक्शा, 
बीटा सा नगर-राज्य | दूसरा मक्शा--१४६ इ० पूर्ज--साज्नाज्य 
का विकास हो रहा है। १४ ई० पू०--साम्राज्य फैलता जा रहा 
है। ११७ इ०--शाप्ाज्य का चरम विकास जब यूरोप में इछ्नलेड 
तक; अफ्रीका में मिश्र तक ओर एशिया में ईशान तक शेमन- 
साम्राज्य का विकास हो चुका है! ये चार नक्शे और इसकी 
प्ररिशति इस संडहर के झूप में । 
खंडहर के ऊपर वह रोमन-साम्राज्य का चिरन्यसिद्ध कपि* 
चोल ! सामसे घोड़े की एक विशाल मूत्ति ! दरवाजे पर 
आदमी की दो विशाक्ष मूर्सियाँ ! फिर नीचे की ओर सीढ़ियाँ 
सीढ़ियों से उतरिये कि वह लीजिये, आँखों को चकाचौंध में 
डाक बाला विक्टर पशुयत्ञ का शानदार स्मारक) ॒ 
केतना ऊँचा, कितना चिशान्न, कितना सुन्दर | कपर 
4 में जुते घोड़ों थी मृत्तियाँ--मालूम होता, वे अब भी हा में 
बे आगैयाले हैं। फिर घोड़े पर सवार राजा की विशाल 
सर्ति--कॉसे के ऊपर किया गया सोने का पानी सो सांज् के बाद. 
| चमचम कर रहा है। उसके नीचे “अज्ञात सैनिकों की कब्र... 
जिसकी बगक्ष में दो सैनिक सदा पहरा दिया करते है.। हम 
सीढ़ियों से ऊपर चढ़ते गये । अज्ञाल सैनिकों का असिनन्दस 
कियों, मिंकट से राजा और उसके घोड़े की गरिमा को निहारा 
पकिए ऊपर के संच पर जाकर सारे रोम को एक भलके जी । 


काफी देश हा घरी थी, हम आपस हाहया की आर चरछ।। 
गस्ते में बहा फामारा दिखाह़े पड़ा जिसके बीन ओर शानदार 


४ छह 


5 गांत्ाई म। इस ध्य बहा बह पके पहने ॥ 





इमारह 
बिजली डी गंशयी में पख्वाईं की शोक्रा का बचा कहता ! 
रेस्र्र में लोग खानी इहे है, गप्पेगार रहें ! कई जगहसाज- 
बज रहें। धक्रे-मांदि थे, हम दोनों फट्वाई के निकट बेंठ कर 
सुरवाने लगे, ठंढाने लगे ! हाँ, रोम में घाफी गर्मी पढ़ रहो 
है । जब हम बैठे थे, एक सच्जन आये, कहिए, आपका फोटो, 
ले दूँ। यह भी सही। 
किए बे कि दो नौजवान आये, उसके साथ एक लड़की 
सी। उनमें से एक ने दूठी फूटी अंग्रेज़ी में पूछा, आप कहाँ 
से आये। ज्यों ही इन्डिया कहा--इन्दिया, इर्दिया फह कर 
बह घछुलने लगा। तीनों में बाजी लगी थी कि हम कहाँ के 
हैं। इसी नौजवान की बाजी रही। फिर बह हमारे देश का. 
तारीफ करने ल्ग[--गाँबी जी का साग लिया | जब उसे मालूम 
हुआ, हूम जोग गाँधी जो के साथ काम कर चुके हैं । गॉघोजी 
मेरे भाव में भी गये थे, सब्र तो उसके आनन्द का ठिकाना नहीं 
रहा | फिर उसने पूछा क्‍या आपकी यह पोशाक धार्मिक है--- 
आप पादरी हैं। में काल्ली शेरबाती पहने था।. इसीसे 
उसने ऐसा पूछा । यहाँ के पादरी काली पोशाक पहनते हैं 
शेश्वानी की ही तरह घुटने तक की । हमने बताया, यह हमारा 
प्ट्रीय पोशांक है, तो तुरत उच्ते “मिस्त इन्दिया” की चर्चा . 


| ०क- 


छेड़ दी | इधर यूरोप की पत्रिकाओं में मिस, इन्द्यरा--हन्द्ाती 





के 


( देणर 
रशहमान--की तस्वीरें बहुत छप रही हैं, कवर पर ही | साड़ी 
का आँचल सिर से लेकर वगत्न तक ले जाने में जो चेहरे के 
आरों ओर एक बेरा बन जाता है, बह उन्‍हें बहुत अच्छा लगा 
था। इशारे से बताने ल्लो--ता हमसे उनके साथ की लड़डी की 
ओर इशाय करके कहा--इमें भी “मिस इतालिय।” बहुत अच्छी 
छगती हैं ! तीनों ठठा कर हँस पड़े ! 


इटली गरीव देंश है । देखा, बहुत लोग नकली चीजें बेच 
रहे । अजीब मोशतोश-«काबुलियों को भी मात कर दिया। 
बैकिंन हुए जगह भले बुरे लोग है । अमी जंब में एक दूकान 
” पर चोजें खरीद रहा था , एक नोजवान ने भुझे कैसी मदद की 
और जब हमसे इसकी थोड़ी खातिर करती चाही, किस तरह 
घन्यवाद के साथ अरंबीकार किया । 


(30०७०४ मे +कर न नकम 


बह 
रोम की माँकी 


मे 
८/$/५५ 
हमल्ोग जो बहुधंवी हैं, विदेशों में जाकर अपनी काम- 
'नाझ्ों को अतृप्र ही छोड़ कर लौट आते हैं। रोम के लिए 
हुए कमर से कम एक सप्ताह रखना चाहिये था। किन्तु, यहाँ तो 
 ठिकट कट चुकी है, सीठ रिजन है, कह संध्या को चल ही 
देना है, अतः जो देखना हो, आज देख लीजिये। | 
:.. कल् रात में एक टेक्सीचाले से बातें हुई थीं। उससे कहा, 
' दस हजार ल्वीरा में बढ रोम दिखला देगा--कुल हा: घंटे ८ 
लगेंगे । . आब तो इस संक्षिप्त परिचय से ही सन्तुट् होना 
 पड़ेगा। ठेक्सी का ड्राश्यर थोड़ी अंगरेजी जानता है। एक 
_ सक्शा लेकर उससे जो गन्तव्य स्थानों की सूची बवाई, उससे 
होगा; एक मंलक हम पा ही. लेंगे । 


पैसे दजार लीरा--पबड़ायें. आप. नहीं। फ्रॉस के प्रोंक 
से भी गया बीता छः शाह कटालियंन सिक्का । ग्रफ्ने एक पैसे 
के बराचरभो इसकी कीमत नहीं है। यहाँ इजार-लाल में ही 


( र८थरे ) 


बातें होती हैं। जिसका अथ इकाई-दहाई से बढ़कर शायद . 
ही सेकड़े तक जाता है । 

लिजियम से हो आज भी शुरू किया गया । रोम सात : 
पहाड़ियों पर बसा था। ड्राइवर ने सातो के नाम और उनके 
स्थान बताये । फिर विजय-तोरण आर नोरो के स्वर्ण-भवनन .. 
का भग्नावशेष देखते ।आगगे बढ़े। कल खँडहर-खंडहर होकर . | 
गया था, आज राजपथ से चला, जो 'बिया फोरी इम्पीरियल | 
कहलाता है। इसी सड़क के किनारे सघन वृक्षों और लतत।- 
शुए्मों के बीच-बीच में रोमन सप्रार्टों की सूतसियाँ हे-ववाजन, - 
सीजर, अंगस्तस, नेरचा--कहा तंके गिनियेगां ? यहीं श्राजन का 
बाजार है, जहाँ कभी संसार के कोने-कोमे से व्यापारी आते - 
और अपने सालों का आदान-प्रदान करते थे । त्राजन के फोरम 
के सामने एक केच। स्तम्भ है, लिसपर जाजन ने हापते ! विज्ञय- * 
आमभियानों को साचित्र खुदवाया था । क्या इस स्तश्म को देखकर ही: 
नेपोलियत ने अपने निजय-स्तम्म खड़ा:किया था. 





फिर विश्टर इमानुएल के शानदार स्मारक को देखते,, . 
उसके शानदार थोड़े के चिकट खड़ा होकर फोटो खिंचवा कर, . 
| देख. कीपलाद गण | आजकल यहाँ गेस्‌ के ओथरकी आफिस ! 
होता है। बीच की ऑँगनाई में कितनी ही झूतियाँ हैं। - एक, 

गे ओर वो भरने नील .. 


आर टाइवर का अतिनिधिस्व करते एै। का जदी शौर 


कहाँ ट| किन्तु, रोस को तो अपनी विजयां पर सदा 





गृर्ति शाम की देवों की हैं, जिसके 


230 पा 





( रुढ४ ): 


अभिमान रहा है दोनों तरफ दो भवन है, जिसके नकही 
साइकेल एजेलोंने बनाथे थे। एक भवन में प्यूजियों कापि 
वोहिना' है-- जहाँ उत्तमोत्तम कल्लाकृतियाँ सुरक्षित रखी गई 
इसी संप्रहमश्य में 'मुमूपु गॉल! की वह मसूकि हैँ, जिसपर 
बायरन ने एक कविता लिखी थीं। एक जीवंत मूर्ति और है 
बहाँ, जिसको प्रायः चर्चा होती है--एक. बच्चा अपने पेर से 
कटा निकाल रहा हैं! बच्चे की गुखमुद्रा देखकर आँख नहीं 
शकती । | | 

| कैपितोल् की ऊँचाई से ही हमने फिर पक बार आराधोम 
शाम के सग्सावशेष को देखा । दोनों ओर भवन थे, बीच में 
राजपथ था। राजपथ के दोनों छोर पर दो विजय तोरण, एक 
वार्धियरतों पर विजय प्राप्त करने के पलक में, एक यहदियों को 
पराजिव करने के उपल्क्ष में। मारा पथ्प्रदर्श उसी ऊंचाई 
से उगस्ीी घठानवढा कर बना. रहा था--देखिये , वहाँ सिनेट ' 
था, जहाँ रोमनों को पार्लियामेंट बैठती थी ; बहाँ बह रस्तरा : 
है, जहाँ से खड़े होकर वक्ता व्याख्यान देंते थे; वहाँ रोमुल्लु 
की समाधि | शनिदेव का सन्दिर है, वहाँ सीजर की. 
हत्या की गई थी | ह हा 


बहा उसने उस राजपथ का चिन्ह बताया, जिसपर शोेमन 
थीरोी के रथ विजश्चकी आकांत्ा से बाहर जातेथे।. ग्थ के' 
पह्चियों के निशान देखकर राजगूह और बेशाली के राज॑पर्थों 
के निशान्त याद आ गये ! पत्थर पर गहरी लकीरें- लिची थीं.। : 


([ .शण४ 


जब, हम कैपितोंक से लौट रहे थे, वह घर दिखाया गया, 
जिध्के तहखाने में 'हाँसी देने के लिए सेंट पिदर और सेंट 
पाक को रखा गया था। उस घर के दुरवाजे पंर इप्तबात 
का उल्लेख भी है। यह घर पहले जेल था। कहा जाता है 
सेंट पिटर से. प्रभावित होकर उसका जेलर ईसाई वत गया था .। 


बक्टर एमासुयल के स्मारक की ही बगल में पलाजा: 
विनित्सिया-वैनिस-महत्व--है, जिसे रोम के प्राचीन महल्लों में . 
सबसे सुन्दर और सुरक्षित समझा जाता है। इसी मद में 
भुसोलिनी रहा करता था और इसी के भरोखे पर खः 
होकर बह रोम-निवासियों को अपने सिंह-गज्जन से उत्साहित 
किया. करता था। इस- महल के सामने वह चोराहय है जहाँ 
एक ल्ोख' आदमी मजे से खड़े हो. सकते हैं। मुसोलिनी के 
ओता यहीं खड़े'खड़े उसकी बिजली की बाणी सुत्रा करतें थे | 


अब हम वेटिकन की ओर चल्लें ।, किन्तु इसके पहले हमारा . 
 द्वाइबर, हमें उस मन्दिर. में ले गया ,' जहाँ: माइकल ऐजेलों 
: की बनाई सर्वेश्रेष्ठ मूर्ति--मूसा की मूर्ति है। सफेद संगसर- - 
मर की यह मूर्ति आज भी वैसी ही जीवंत लगती: है। . 
. अंहत लोगों का कहना. है कि. यह संसार की, सर्वोत्तम मूर्ति .. 
_ है | शानदार सफेद दादी जाली यह: मूर्ति, अभी मुँह खोलकर 
' कमरे &गी, सा बगता शा । हा भूचि की एक 





( शथद ) 


रास्ते में चॉसलरी पड़ी-इतली की सेक्रटेश्यिट | काफी 
लम्बी चोड़ी ओर शानदार इमारव है। यह परद्रहवीं सदी में 
बनाई गई थो । 


. और, यह टाइवर नदी और उसके ऊपर यह खुबसूरत 
पुक्ष । फ्रॉँल और इटली में जितने भी पुत्र देखे, सब कला 
के नमूने । अपने देश या इँगलेंड की तरह थे सिफे लोहे या 
कंकरीह के हाँचे-मात्र नहीं हैं। टाइबर के इस पुक्क पर 
क्रिलनी ही भव्य मूरियाँ। यदि इस शानदार पुंछा को बाद 
कर दीजिये, तो टाइबर कोई बड़ी नदी नहीं--यहीं, हमारी 
बागमती ऐसी। गर्मी के दिन में सुखी-सूखी कग रही थी । 

- पुल्ल पर आइये ओर लगेगा, आप किसी नये लोक में 
जा रहे हैं। वेटिकन को एक नये देश का गौरब तो ग्राप्त 
है ही। बस, एक शहर का यह देश है, जिसका अपना 
शासम है, अपने दूतावास हैं। ईसाइयों के. बढ़े पादरी यहीं . 
रहते हैं, जो पोप कहलाते हैं। एक दिल पोप का. दबदबा 
सारे यूरोप पर था।' अब वह सिमट कर. एक शहर में 
आ गया है। किल्तु, यह शहर साधारण शहर नहीं है।. 
यूरोप: के राष्ट्रों ने. सममीता कर रखा है कि. चाहे जो कोई 
जिस किसी से लड़े, वेटिकन पर कभी बमबारी- नहीं “की - 
ज्ञायगी। वैटिकर्न में ही सेंटपिटर का बह बढ़ा गिरिज्ञाघर 
है जो ईसाइयाँ के लिए झाबसे प्रेसिक और पएचित्र गश्यिर : 





अननन 


जो 
छह 


; (्‌ श्र । 
ड्राइवर ने बताया, इस पुल के झधे हिस्ते से ही 
वेटिकन का राज्य आरम्भ द्वो जाता है। पिछले युद्ध में इटली . 
में 


धरसासान लड़ाई हुई किन्तु इस शहर का बाल्न भी बाँका 
नहीं हुआ। श्रतः युद्ध की विभीषिकाओं से बचा हुआ 
यह नगर थोड़ी ही देर में हमारी आँखों को चकाचोंध में 
क्ञने लगा | जब हमारी गाड़ी सेंटपिटर. के गिरिजाघर 
की ओंगनाई में रुकी, मुझे तो ऐसा ह्वगा, किसी जादूई नगर - 
में पहुँच गया होऊँ। श८० बड़े-बड़े स्तम्भ, ८८ गुम्बद और .. 
. १४० मूर्तियों से घिरा यह आँगन संसार के सम्रसुन्दर स्थानों - 
में गिना जाता है! यह २६० गज चौड़ा और २१४ गज 
लम्बा है। बीच में मिश्र का एक स्तम्भ है, जो ८० फीट 
ऋचा है। स्तम्भ के दोनों ओर दो फब्चारे हैं. जो ४४ फीट 
ऊँचे हैं। फब्वारों से पानी की बू दें मर-मर मर रही थीं। 
आँगन में इधर-उंघर रंगीन कपड़ों में औरत-मर्द धूम रहे 
पु ओर झाश्वयचकित हो कमी. इन स्तम्भों को, कभी: सूर्तियों 
को. और कभी सेंटपिटर के गगनचुस्ती गुरुबदों को देख रहे !. 
+. संगपिटा' को यह निशावा गिरिजाधर---संसार के सभी गिर॑- ' 
वावरों से मह अब्य ओर विशाह्र 4 ध लम्भाई ह्त८ फीले; ० 
डचाई १४४ फीट; चौड़ाई ६२ फीट और पूरा रकवा ४८१०० 

फीट है। यह कितना 
हांगाइये कि इंगलद के सबसे बड़े गिश्लाधर सेंटपात । 
कश्ेडरज्ञ का रकवा 3म्म्४ पर्मेफीट है और पेरिस के विश्व 


5 
विशाज्ञष हैं, इसका अन्दाज् इप्तसे . 
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इसके बनाने में बड़े-बड़े कह्माचार्यों का हाथ रहा है। 
इसका नक्शा साइक्रेल एंजेलो ने बनाया था। रफेल ने भी 
पक नक्शा बनाया था , किन्तु एंजेला का ही नक्शा स्वीकार 
किया गया। इटली के दो दर्जन सर्वश्रेष्ठ कल्लाकारों मे इसे 
सजाया, रचाया--जरनीनी, मादनों, जियोचो, खुओंविसिनो 
फोन्ताना आदि। साइक्रेल एंजेलो और शाफेलश की सुन्दशतम 
कल्लाकृतियाँ यहीं पाई जांदी है। | 


.. आँगन से सीढ़ियों की ऊँचाई पार करते हुए सब्दिश के 
निकट आइये, तो आप चहाँ आज भी स्वीस गार्डा का 
पहुरा पड़ता हुआ देंखेंगे। नेपाली पहरेदारों की तरह इनके 
बारे में भी यह धारणा है. कि जीतेजी ये दुश्मनों को भीतर 
नद्दीं घुखने बेंगे। प्राचीन काल में सभी दरबारों में स्वीस 
गाड रखे जाते थे। इन्हीं स्वीस गार्डों' ने फ्राँस की क्रान्ति 
के समय राजा-रानी को बचाने के लिए अपने को बोदी-बोदी 
करवा बाला था|... जा 


मन्दिर में घुसिये और पाइयेगा , सारे वातावरण पर. एक 


' गश्सीरता, पवित्रता का. रोब छांथा हुआ. है। ईसा के जीवन 
सम्बन्धी -अनेक-अनेक मूर्शियाँ हैं.) भ्रीवर की छत पर सोना ह 


ही-छोलां; है। इस अृस्तियों की. मब्यता, छत की चखित्रकारी, 
' ओर खम्भों की खुदाई देखकर- आदमी दानों खॉशुत्ती काटने 
लगता है! माइकेल . एंजेली: के- द्वारा. बगी सा की शहाएत 
की मूत्ति को. देखकर क्या-शआाँखें. सजत हुए बिता रहती है 


( रह $, 


एंजेलो मे यह मूत्ति २४ यर्ष की उम्र में ही बनाई थी। 
ईसा की माँ अपने शहीद बेटे की ल्ञाश को गोद में लिये .. 
रो रही हैं--आपको लगेगा, उनकी आँखों से आज -मी आँसू 
टपक रहे हैं। हा 

सादा मन्दिर धूप-दीप से महमह जगमग कर रहा था। 
. फिर हम उस ग्रार्थना-बर में पहुँचे, लिसकी छत को माइकेल 
ऐजेलो ले चित्रकारियों से भर दिया है। इन चित्रकारियों मे. हु 
सारी प्रष्चि-कथा कहे दी गई है। आदम को तस्वीर देख कर . 
कोई भी कह सकता है, मनुष्य का आदि-पुरुष ऐसा ही होगा | 
यह बल्षिट शरीर, पु उसरे, नसे 'तनी, तम्बी शानदार दाढ़ी, . . 
चेहरे पर तेज और ओज--मानवता की इससे बढ़कर कोई 
तस्वीर, कया बनाई जा सकती है? . भरसाहे पर. चित्त लेटा 
हुआ यह चित्रकार दिनों, महीनों और सालों को तन्मेयता 
से चित्रण करते हुए गुजार दिया था.। प्रॉथना-घरः: की एक बेंच. । 
पर ब्रेठ कर, ऊपर मुँह किये, में भाव-मुग्ध इस विशाल - 
चखित्रावज्ञी को कब तक एकर्टेक देखता रहा? हक 


फिर. संग्रहाज्ञय में. जाइंये--यूरप के सभी विन्रकार अपनी : 
'सुन्दरतम रचनाओं -से इस वेव-मग्दिर को संजनने में-अति- 
इंदिता करते रहे. है.। राफेल. की. तो सारी, सुन्दृश्तम-कलार 
फतियाँ यड्ी हैं। इन कलांझतियों : के कारण यह: स्थान उस ... 
मी तीर्थ बना रहेगा, >जब-कदाजित: सारा विश 


का भरूछ जाग ! 
ध्श्े 
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लुब की तरह इस कल्लासंगद्ष को देखकर भी इच्छा होती 
थी, यहीं कुछ दिनों रस रहा जाय। आदमी कूची लेकर 
कैसी रंगीन दुनिया तैयार कर दे सकता है, इसकी यह एक 
उत्कृष्ट बानगी है। मानब-प्रतिभा को बार-बार सिर झुकाने 
की अच्यृति यहाँ आपसे आप वेदा हो जाती है । 


. रोम के दो स्थान पेसे हैं, जिन्हें लोग देख लेवा आवश्यक 
समभते हैं । एक तो यहाँ के पुराने स्तानं-घर । शेम'में कोफी 
गर्सी पड़ती हैँ । जून में हम सोच रहे थे, क्यों नहीं छापता 
महीन खादी का कुर्सा से आये। इस गर्मी और पसीन के 
कारण ए्तान करने में मजा आना ही चाहिये। अत: विल्ञासी 
रोमनों ने स्नान के लिए ऐसा शानदार प्रबंध कर रखा था 
कि उसका अश्मावशेष देखकर भी आश्यये होता है। 

दूसरी चीज है--इेसाइयों की समाधियाँ, मिन्‍्हें 'काटाकम्ध 

कहते हैं। रोम के जो सम्राट थे, वे इसाइयों को तरह- 
तरह से कष्ट देते थे। यदि उन्हें पता 'वत्ष जाता था कि 
किसी ने मुर्दे को ईसाई ढंग से गाड़ा है, तो उसे सखड़वा 
कर जता डालते थे। अपने मुर्दो' को इस बेहजती से बचाने 
के लिए इंसाइंयों ते. एक नवींत आविष्कार किया। अभीय 
के नीचे थे तह-पर-तह खोदते जाते थे और उन्हीं में अपने 

को रखते जाते थे! हम जब एक ऐसे ही तहणाने 


में मुर्दो! की उठरियोँ देख रहे भे, बार-बार रोमांच ही. 
आताथा | ०४ | 





«280: 6) 


वहीं. हमने एक डेसाई संत की समाधि देखी, जिनके 
शरीश की चमड़ी उच्चेड़ ली गई थी। उफ, इन संतों की यह 
साधना ही है कि अब तक हेलाई धर्म, अंभेक दूपणों के 
झा जाने पर भी, जीवित है। द 


काटाकम्ब' देखने को जा रहे थे। रोम की दीवाल के 
यह बाहर है। इस जिस सड़क से जा रहे थे, उसकी बगल 
में एक छोटा-सा मन्दिर है। “का वैदिस” हमने सुत्र रखा 
था, किन्तु जब. उसके स्थान पर पहुँचा, तो भावना में बह . 
गया। कह सकता हूँ, रोम में मुमे जितना प्रभावित इस 
- स्थाम से किया, उतना किसी भी स्थान, भन्दिर, या हशेनीय 
. पंदाथ ले नहीं । 


सेंट पिटर रोम में इंसाई-घर्म का प्रचांर कर रहे थे। पे. 
राजां से. भनाही. थी, अतः चुपचाएं काम करना पढ़ताथा। ' . 
“किन्तु, ज्यों-ज्यों इनका प्रभाव बढ़ा, रोजा ने सख्ती बढ़ाई. 
है तब पिठर के शिष्यों, ने कहा--आंप यहाँ से भाग जायें। 
आप बचे रहेंगे, तो धर्म का काम होता रहेगा। पिटर चले, .. 
रोमन दीवाल पार कर गये, खतरा टल्न गया. कि इतने ही... 
में उसके कारों में आवाज अआई--दोमिने, का वेद्सि साधु, 
यह कया कर रहें हो ? पिटर चकित हुए ! इधर-उधर देखा, . 
कई नहीं ? फिर आगे बड़े तो यही आबाज ! ओह . 
उन्दोंने अनुमान क्रिया, यह बाण। किसकी है? बह 
पठे--ऊपर नजर की! तो, देखा चह ईसा थे; उनव 










५ ९५ ४ 


पर सल्लीव था, उन्होंने पिटर से कहा---ल्लोट जाओ, में फिर 
यहूजलस में सल्लीब पर चढ़ने जा रहा हैं, तुन रोम में फॉँसी 
पड़ो। पिटर लौटे, शाजा ने पनन्‍्हें पकड़बाया, घी जेल में 
रखा, फिर फाँसी दी | 


पिहर मर गये - किन्‍्सु इंसाई-बम अमर हो गया ! 


क्या हर पिटर के जीवन में यह “छा बंदिस? को आवाज 
नहीं आदी है ? किन्तु कितनों के कान उसे सुथ पाते हैं 
शाला को फॉँसी से बचने के लिए थे स्वर्थ झापने गेम 
फाँसी बाल लेते हैं ! 


नह) हा 


हक, 
... जोंसले की ओर ! 


आज ही जाना है।। अब कया देखा-पुना जाता ? भकावद 
बहत थी.। खब क्र तक सोतां रहा | 


4 


कह का बेदिंस” के बाद फिर रोश शहर में आया और 
यहाँ का पेथियन देखा | रोसन-साघ्ाज्य के गिने-चुने स्मृतिचिन्हों 
में यह है । हाथ ने कहा था, इससे -अधिक शानदार चीज” 

से प्रच्ची पर कुछ नहीं है। भीतर रोशनी जाते के लिए छत 
भ्रखतली जगह है. जिसके बारे में उससे कहा था+-मार्तों स्वर्ग 
'इस ओर से उसके आंतरिक सोंदय की माँक रहा हो । 


पेरिस के पेथियन कीं ही तरह यहाँ इटली के. बडे लोगों की . 
समात्ियाँ हैं। मैंने. राफेज की समाधि, देखी। उसपर लिखा... 
धा--अब बह जिन्दा था; अकृति उससे डरती थी कि कहीं बह... 

के पर भी बाजी ने सार के जाय और जब बह मर गया, वह 
उसोके साथ निश्चिन्त: सो रही है! | 





. . 'सैंगियन से जीत रहे था तो बीच # ४42 णी की र॑ 


( शहछ ) 


विधास सभा का अवन दिखाई पड़ा। मेरे डाइवर ने बढ़ी 
नफरत से कद्दा--यहाँ लोग सिफे बकब॒क करते रहते हैं ! 

में चाहता था, कोट्स ओर शेली के स्मारकों और समाधियों 
को देख हू । किम्तु, काफी देर हो चुकी थी, यह अरभाव दिल 
में ही रह गया। कोन कहे, इसके चलते फिर आता पड़े | 


रात में एक नाइट क्लब! में गया। खुले बगीचे में नाथ- 
गान हो रहा था। खाइये, पीजिये, देखिये, सुनिये। किन्तु, 
पेरिस के भैशविह्यारों का मज्मा लिसने बहा हो, उसके लिए 
तो यह जैल ही खेल है । में इटालियन संगीत सुनना चाहता 
था |. किन्तु, यहाँ संगीत को. अपेक्षा जैल-वमाशों की ही 


भरमगाश थी | 
का शाम को होटल के बाहर घर गहा था कि दो सम्मती 


को अपनी ओर घूरते देखा। ठिठकते हुए वे निकट आगे 
और अपना परिचय दिया। उनमें एक मे श्री फूलचंद पॉँडिय. 
' ज्ञी सिल्ाान में हिन्दी पढ़ाते है और दस समन फिसला 
'दाइम्स के सम्पादादाता थे ।... हे 

डायरी लिख ही रहा था कि थे दोता सब्जम शा गये । पॉलिय 
जी से. पता चला, वे भारत-सरकार के मेदेडि:  है। 
॥॥ शा | /5 ि दाल भर 






भा जे श्स्टी 
अं अब प्िज 









फारत- सरकार स अध्यपक माँगा । (पा डियर्क: 





परडियली पारस के रहने वाले है! इससे पता चर, इट 


सायः सभी विश्वचियालयां मे हिन्दी नो पढ़ाए शुरू हो गद है। 


( श६४ ) 


रोम विश्वविद्यालय में श्रीराम सिंह तोमर हैं। तोमरजी एक 

कोष तैयार कर रहे हैं जिसमें हिन्दी के शब्दों के समा- 
नाथंबाची इदालियन, फ्रांस्रीसी आदि सभी यूरोपीय सापाओं . 
के शब्द दिये जायेंगे | 


फूलचंदजी ने थोड़ी हो देर में आत्मीयता स्थापित कर ली। 

कुछ सोदे करने थे, उन्हीं के साथ बाहर गया। उन्हें ठुख था कि 
हमलोगों की अधिक सेवा नहीं कर सके । आजकल विश्व 
विद्यालय बन्द है, इसलिए रोम के भारतीय दूतावास में ही आप 

खरहेहँ।. . है 
पॉडेयजी से पता चला, इटली में भारतीय भाषाओं के लिए 
: ही अनुशग नहीं है, भारतीय फैशन भी धीरे-धीरे घर कर रहा - 
 हैं। लड़कियाँ अपना: केशविन्यास भारतीय ढंग पर करना 
पसंद करती हैं । भारतीय आभूषण भी उन्हें पसंद आ रहे हैं। . 
: , केवल विद्यार्थी ही हिन्दी नहीं पढ़ते, बड़े-बड़े फर्मों के कर्मचारी :. 
, औी हिन्दी सीख रहे हैं। उनतोणों ने: मान लिया है कि पन्द्रह 
' बष के बांद भारंत आपता सारा कारवार हिन्दी में. करने लगेगा, | 
. श्रत; ने मुस्तेदी से हिन्दी सीखने में त्वग पड़े हैं। पॉडेयजी ऐसे. 
- ही ज्ोगों के लिए एक हिन्दी इटॉलियन शिक्षक सामक पुस्तक 





लेया॥ का पट ३ ! 


आल मे बताया, इटली में साहित्य के लिए बर्ड 
मर्ज ने चत्ताया, ६००७॥ ह्विस्थ कि 6 3 





साहिस्‍्यकों का यहाँ यहा सम्प्रान है। सुपरसिद्ध 


कोचे को गहाँ की राष्ट्रीय थिवाय परिषद्‌ का सदस्य सरकार 


( *९६ ) 


ने नामजद कर गखा है। जिस दिन क्ोचे उसकी सेंठक में 
सम्मिलित होने को रोस आये, स्टेशन पर एक ल्लाख्म आदशी की 
- भीड़ थी। उनका व्याख्यान सुनने को हर देश के प्रभुख राजदूस 
परिषद्‌ की बैठक में पहुँचे थे । 
साढ़े चार बजे हम हवाई जहाज के अआड् पर आ गये। 
वहाँ मैंने देखा, मेरी कल्मम नहीं है। चेचारे पाडियजी भरे होटल 
में गये, वहाँ कल्नम सहीं मिल्ली, लेकिन भे एक कमीज आर ब्रश 
थोड़ आया था, उन्‍हें लेते आये। इधर शेल में कलम भी मिल 
8 थी। अपने पर बढ़ी साराजी हुइ«न्‍्कया मे है कि कोड 
ब्यवश्था के 2 पाता, हैसेशा लाटर-पहर | 
...एरोड्रीम. आया; लगभग बीस भारतीय हैं। मंद ही नहीं, 
ते सी। यह है मद्रास विश्वविद्याहय के वाइस सॉसजेर 
ओमुदालियर, तो बसकी बढ़ी पत्नी भी उनके साथ | | हमारे 
साथ भो वो शीलारानी हैं । भारतीय सारियाँ अब हुए जगह 
अपना योग्य भाग ले रही है । ः 
. आुयर इन्डिया |! ओर हम फिर घड़े जा रहे हैं, पढ़े जा. 
सह . 
.. एंक कम्वा हुदुका और हमयोरप की भ्ति पीछे छोड़ चुके 
हैं। ऊपर आसमान है और नीचे अथादर सागर लहरा रहा है । 
बीच में यह हमारा प्लेन उड़ा जा रहा है थे ही पराने हृश्य -« 
फ़िर उन्हें लिख कर समय क्यों वाजाद किया साथ 2. 
:... किन्तु दिशांग में नरइ-धरद की बातें आ रहो हैं; जा 


( ४२४६७ ) 
यह दूसरी बार यूरप से लोट रहा हूँ । दोनों बार की यात्रा 
अचानक रही। दोनों बार यूरप को निकट से देखने और 
समझने को कोशिश की । दिन थोड़े लगाये किन्तु हर दिन की 
हर घड़ी का सपयोग किया। इड्नढेंड, फ्रांस, स्वीजरलैंड और. 
ली--इन्हें खूब देखा | यूरप के और कई अंचल्ल देखने को 
रह गये हैं--खास कर उत्तरी अंचक्ष के देशों को। पूर्वी 
अंचल के चारे में अभी क्‍या सोचा जा सकता है ? वह अंचल 
लो फौलादी घेरे के अन्दर है । ि 
इस बार इटली को जितना देखा, बहुत प्रभावित हुआ।.' 
यह वेश-न्यूरप की सम्यता का अग्रदें त गहा है। अच्छे से 
ले सनिक, राजसीतिज्न, घमंशुरु प्रथटक, चित्रकारं, 
भूत्िकार, स्थापत्यवेत्ता, कवि, लेखक. संगीतज्ञ यह दें चुका 
है । सारे यूरप पर इसकी छाप है) किन्तु दो महायुद्धों ने इसे. 
ध्यस्त पल्त कर रखा है । एक हरी-भरी भूमि वियावान-सी बनी 
है। सबसे बुरी बात यह कि. उनता ने अपने पर विश्वास खो 
दिया है । तरह-तरह की राजमीधिक दिचारघारायें उसे पंच 
ओर अरष्ठ बनाती रही हैं। असोलिनी ने उसे कोसा नखाया * . 
ज भी वहाँ कोई राजदीतिक, दल्ल ऐसा नहीं जो उसे सही. . 
-नेतूत्थ बे। हार कर वह फिर धामिकता:की शरण में चिपकती - 
जारदहीहे। . 5 है. कि 
बचपन से, ही इकबाल का यह पंच सुत्त-रहां हूँ 
 अगागों गिल व रोशी से गिंट गये क्षद्दाँ सै>- 





लेकिंग अर्गी ॥ जाझी मागोविशाँ हमारा | 


( घह्द ) 


एस जरा | 





| शहर भा, 





पु ह। थे प्रात पता को: 

तरह । किम्तु, देखा, हम सावना में फिकसी गलत बात कद 
 थ हक श्ः हे मम 7 शनि हु 8] हमर अर पुर ही 2 है 

जात टृः रस से वां आला हर ही छ्ट्न् श्र | स्ल्त्ी 2] ॥ 


छह ० दशा 





गेम जिन्दा है | बहाँ जीवस है। वहाँ अंगड्ाह | | गांद छसदी 
दु्गत हुई है, यो इसमें उसका कशृर ऋत्ना नहीं, जितया संसार 
के सन गिद्धों का है, जो लाश पर ही जीते हैं, हर्वाज्िए चाहने 
कि बार-बार जड़ाइयाँ होती रहें, जोग खेव जाते रहें, जिशमे 
उसका जशन भनता रहे । 

क्र सूर्प दो बार गया, दसरी बार जौ गहा।। | इस थाई दी 
गाजा भी बड़ी अच्छी २ही। यात्रा की रूफहावा निर्भर कश्ती ई; 
छच्छे सहयात्री पर । यह भाई देदापाड है, यह शिवाजं हैं, थे 
शीक्षारानी हैं। हम चारो ने किस तरह एकास्मेवा निभाई हुआ 
दो बुजुर्ग हैं-दोनो बच्चों ने हमें कितमा आदर और सम्भास 
दिया। हमने भी अपना प्यार उड़ेजने गे कभी कमी की ? ऐसे - 
साथी हों, तो फिर ज॑ंगल्न में भी मंगल रच जाय। हम तो 


| सुख-सुयिवा से हो यात्रा करते २. 





जब शीट रहा हूँ, सन में उत्सुकता अगती है, कया तोसरी 
आए भी आ सकूँगा ? और अब तो कह सकता हैँ, जरूए 
हू शहप ने हो चाश सिमंत्रण देकर, अलावा; अब हमारा: 
सके  इस-माई-चारें को हत राण इृस-7 के 






 गंद। है 





( ४६६ ) 
यूरप ! आऊँगा, आऊंगा, आडँगा! 
जड़ते चक्ो, सड़ते चंदा वञवच तो यह गारा हो गया है 
। और 3 छह बे न है 
हमारा ! दो-बार बध ओर घर को दे देवा है, फि। तो बानप्रसु्थ 
का वाना धारण करना ही है--छड़ते चलो, उड़ते चल्नों ! 


“अमाप-- : 


